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onsidero questo progetto come un prezioso regalo, giunto all’improvviso, grazie a un’arte 
meravigliosa: la musica. L’ispirazione mi ha colpito, anzi, folgorato, mentre ascoltavo un 
pezzo dei Coldplay (un famosissimo gruppo rock inglese, a me carissimo), intitolato, 
appunto, X&Y. Da lì ho iniziato a cercare possibili sviluppi per un percorso tematico ed è 

nata la tesina che presento. 
La consapevolezza di essere circondati da incognite mi affascina profondamente; mi ritrovo 
pienamente nell’argomento, in quanto spesso le mie giornate sono scandite da improvvisi passaggi 
dall’essere ottimista al pessimismo più assoluto. Questo è lo spirito di X&Y! Sono proprio due 
lettere efficaci, che rappresentano una mediazione degli opposti (bianco/nero, amore/odio…) e il 
tema dell’opposto contrastante. 
Il tratto fondamentale da cui muovo è però un altro: l’impossibilità di conoscere tutto, di possedere 
complessivamente il sapere. Questo “difetto” è il più grande pregio per l’uomo: non si finisce mai 
di apprendere. Ognuno è un “portatore sano” di incognite, pronte a essere svelate o a rimanere 
nascoste chissà per quanto. In virtù di ciò, ho voluto apporre il sottotitolo: “La vita e il mondo in 
funzione delle incognite”, poiché ogni fibra, vivente o inanimata, su questa Terra risente dell’azione 
dell’incognito. Non esiste ancora alcuna teoria per prevedere con certezza l’oscuro o il mutevole 
futuro e credo che non verrà  mai sviluppata.  
Se non c’è incognita, non c’è futuro: è qui, per me, tutto il fascino di X&Y.  
 
 
Ho diviso la trattazione in due grandi aree che si intersecano ad un certo punto: 
 

1) AREA X (scientifica): qui parlo delle grandi incognite rivelate dalla scienza, con l’esempio 
di due fenomeni affascinanti. La “X” è una lettera che rappresenta la “perfezione 
approssimata”. 

2) AREA Y (umanistico/storica): qui invece tratto il sublime mistero dell’inconoscibile, in 
campo umanistico, artistico, storico, filosofico. La soggettività è dominante nella sezione, 
tanto che ho scelto la “Y” perché può essere vista come una “X” senza una stanghetta. 

 
 
La grafica che ho deciso di adottare è del tutto particolare; infatti le combinazioni di quadrati 
colorati nelle varie figure sono solo apparentemente casuali. Per realizzarle è stato usato un codice 
inventato dal francese Baudot nel 1870. Questo codice, molto particolare, era frequentemente usato 
tra il XVIII e il XIX secolo nelle comunicazioni telegrafiche e soprattutto per le telescriventi: si 
tratta di un codice di 32 caratteri che, in qualche modo, anticipa gli attuali codici informatici come il 
codice ASCII. Ogni carattere è infatti codificato con 5 bit (o cifre binarie 0, 1), con un totale di 32 
caratteri possibili. Il  designer Mark Tapplin decise di usare lo stesso codice, scritto però dal basso 
verso l’alto, per creare una immagine da copertina per l’ultimo album dei Coldplay.  
 
 
Il testo di questa canzone dei Coldplay condensa tutto quello che ho scritto fino ad ora: parla 
dell’assenza di certezze definitive nel conoscere e nel conoscersi. 
Questi quattro ragazzi inglesi mi hanno dato molta carica emotiva mentre realizzavo il progetto, per 
cui lo considero anche come un omaggio alla loro poesia. 
 

Luca Farina 
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Things I Don't Understand                               
 
How tides control the sea, and what becomes 
of me                            
How little things can slip out of your hands 
How often people change, no two remain the 
same 
Why things don't always turn out as you plan 
These are things that I don't understand 
Yeah, these are things that I don't understand 
 
 
 
I can't, and I can't decide 
Wrong, all my wrong from right 
Day, all my day for night 
Dark, all my dark for light 
I live, but I love this life 
 
How infinite is space, and who decides your 
fate 
Why everything will dissolve into sand 
How to avoid defeat, where truth and fiction 
meet 
Why nothing ever turns out as you planned 
These are things that I don't understand 
Yeah, these are things that I don't understand 
 
I can't, and I can't decide 
Wrong, all my wrong from right 
Day, all my day for night 
Dark, all my dark for light 
I live, but I love this life 
 

Cose che non capisco 
 
Come le maree controllano il mare, e cosa ne è di 
me 
Come le piccole cose possono scivolarti via dalle 
mani 
Quanto spesso le persone cambiano, nemmeno 
due rimangono le stesse 
Perchè le cose non si realizzano mai come hai 
previsto 
Queste sono cose che non capisco 
Si, queste sono cose che non capisco 
 
Non riesco, non riesco a decidere 
Male, tutto il mio male dal bene  
Il giorno, tutto il mio giorno per la notte 
Il buio, tutto il mio buio per la luce 
Vivo, ma amo questa vita 
 
Quant'è infinito lo spazio, e chi decide il tuo 
destino 
Perchè tutto si dissolve come sabbia 
Come evitare la sconfitta, dove la verità e la 
fantasia si scontrano 
Perchè niente si realizza mai come hai pianificato
Queste sono cose non capisco 
Si, queste sono cose che non capisco 
 
Non riesco, non riesco a decidere 
Male, tutto il mio male dal bene 
Il giorno, tutto il giorno per notte 
Il buio, tutto il mio buio per la luce 
Vivo, ma amo questa vita 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 

I BUCHI NERI 
 
 

L’incognita come presenza oscura: 
 quasi nulla li rivela 

 
 

 
 
 

 
 
 
 



n buco nero è un corpo celeste estremamente denso, dotato di un'attrazione gravitazionale 
talmente elevata da non permettere l'allontanamento di alcunché dalla sua superficie, 
nemmeno della radiazione elettromagnetica, inclusa la luce. Tale superficie ideale è 

denominata orizzonte degli eventi. Poiché neanche la luce riesce a fuggire da quest'orizzonte, 
l'oggetto celeste risulta invisibile: la sua presenza può essere attestata solo indirettamente. 
In effetti l'esistenza dei buchi neri è predetta dalla Relatività Generale, la principale teoria della 
gravitazione oggi accettata dalla comunità scientifica internazionale, quindi possono essere visti 
come incognita rivelata, grazie pure alla mole di studi condotti su di loro in tutto il Novecento. 
 
 
Verso il termine del proprio ciclo vitale, il nucleo di una stella si spegne, avendo trasformato tramite 
fusione nucleare tutto l'idrogeno in elio. La forza gravitazionale, che prima era in equilibrio con la 
pressione generata dalle reazioni di fusione nucleare, prevale e comprime la massa della stella verso 
il suo centro. Se la stella supera una massa critica, detta limite di Chandrasekhar, pari a 1,4 volte la 
massa solare, le reazioni nucleari continuano sempre più rapidamente, con la formazione di vari 
elementi chimici, fino al Ferro Fe56

26 . Non si formeranno altri elementi più pesanti poiché l’energia 
di innesco necessaria è superiore a quella che può produrre il Ferro se portato a fusione. 
La densità è enorme, pari a 1014 g/cm3; a seguito anche di questo, cade il Principio di esclusione di 
Pauli e si ha un cambiamento nello stato della materia, con la neutronizzazione, secondo la 
reazione: 
 

ν+→+ nep  
 
Il nucleo ora è composto per l’80% da neutroni, gli strati stellari più esterni rimbalzano sul nucleo 
centrale a causa della fortissima densità e vengono scagliati verso l’esterno dando luogo a 
spettacolari esplosioni dette Supernovae. Se inoltre la massa residua supera le 3 Masse Solari, 
secondo la Relatività Generale, la pressione interna diventa essa stessa una sorgente del campo 
gravitazionale, a causa della elevatissima densità del nucleo, rendendo così inevitabile il collasso 
infinito. 
A questo punto la densità della stella morente, ormai diventata un buco nero, raggiunge 
velocemente valori tali da creare un campo gravitazionale talmente intenso da non permettere a 
nulla di sfuggire alla sua attrazione, neppure alla luce: si ha una curvatura infinita dello  
spazio-tempo. 
A causa delle loro caratteristiche, i buchi neri non possono essere osservati direttamente, ma 
possono essere scoperti a causa degli effetti di attrazione gravitazionale che esercitano nei confronti 
della materia vicina. 
 
 
Ogni corpo celeste la cui gravità non è trascurabile è caratterizzato da una sua velocità di fuga tanto 
maggiore quanto è maggiore la sua massa e minore è il suo raggio. La velocità di fuga è dunque la 
velocità che un corpo qualsiasi deve raggiungere (o superare) per sfuggire dall’attrazione 
gravitazionale di un corpo astronomico. 
Essa è definita dalla formula: 
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dove: G è la costante di gravità di Newton e vale 
2

11
26,67 10 N m

Kg
− ⋅
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          M è la massa del corpo sorgente del campo gravitazionale 
          R è  la distanza tra il centro del corpo ed il punto per cui si calcola la velocità di fuga. 
 
La velocità di fuga deriva dal fatto che un corpo qualsiasi, trovandosi sulla superficie di un corpo 
astronomico, possiede Energia Gravitazionale e nello stesso tempo ha Energia Cinetica poiché è in 
movimento con una velocità tale da eguagliare le due forze. 
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I buchi neri sono oggetti così compatti che la loro velocità di fuga è pari o superiore a quella della 
luce c = 300000 chilometri al secondo. Dal momento che nulla in natura può superare tale velocità, 
questo significa che niente può abbandonare un buco nero, luce compresa. 
Se la velocità di fuga di un corpo cresce con la sua compattezza, è possibile definire un raggio 
critico per cui si arriva ad avere Vf = c. I buchi neri sono dunque oggetti il cui raggio è minore o 
uguale a questo raggio critico, detto Raggio di Schwarzschild. 
Per entrare in dettaglio, il Raggio di Schwarzschild è definito dalla formula: 
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dove: G è la costante di gravità di Newton e vale 
2

11
26,67 10 N m

Kg
− ⋅

⋅  

          M è la massa del corpo considerato 
          c è la velocità della luce, pari a  83 10 / secm⋅  
 
Un’altra caratteristica dei buchi neri è il cosiddetto orizzonte degli eventi, una superficie ideale che 
circonda l'oggetto. Qualunque cosa oltrepassi questo limite (che può essere calcolato 
matematicamente), posto ad una distanza dal centro del buco nero (chiamato singolarità; è il punto 
di massima densità) pari al Raggio di Schwarzschild, non può più uscirne o trasmettere segnali 
all'esterno.  
In realtà un buco nero non è del tutto nero: esso emette particelle, in quantità inversamente 
proporzionale alla sua massa, portando ad una sorta di evaporazione. Questo fenomeno, dimostrato 
nel 1974 per la prima volta dal fisico Stephen Hawking, è noto come radiazione di Hawking ed è 
alla base della termodinamica dei buchi neri. 
Altri effetti fisici sono associati all'orizzonte degli eventi, in particolare per la Relatività Generale il 
tempo proprio rallenta all'aumentare del campo gravitazionale fino ad arrestarsi completamente 
sull'orizzonte: le leggi fisiche note non valgono più. Il buco nero è talmente denso da annullare le 
linee geodetiche in cui è diviso lo spazio-tempo secondo Einstein. 
 
 
Per meglio comprendere l’ultimo concetto, è necessario introdurre le nozioni base della Teoria della 
Relatività Generale formulata da Einstein. 



Essa sostiene che la gravità è la curvatura dello spazio e del tempo. Infatti il tempo scorre in modo 
diverso al mutare dell’accelerazione di gravità: più aumenta quest’ultima, più il tempo scorrerà 
lentamente. Ciò avviene sostanzialmente poiché l’universo è formato dalle linee spazio-temporali (o 
geodetiche). Esiste una quarta dimensione spaziale, ovvero lo scorrere del tempo, che è “ospitato” 
dalle linee geodetiche. Questa teoria rivoluzionò la fisica classica. In assenza di materia ed energia, 
lo spazio per Einstein è piatto: per millenni l’uomo si è raffigurato l’universo in questo modo. Ma 
che accade in presenza di un oggetto massiccio come il Sole? Prima di Einstein la risposta era 
semplice: non succede niente, perché lo spazio (e il tempo) non sono altro che il “palcoscenico” 
inerte su cui gli eventi accadono. Il ragionamento di Einstein porta a conclusioni diverse: la 
presenza di un oggetto massiccio deforma la struttura dello spazio circostante; secondo una 
approssimata analogia, lo spazio è come una membrana di gomma su cui venga posata una palla 
pesante. Lo spazio dunque si modifica a seconda della presenza di corpi massicci: le linee 
geodetiche passano, per esempio, da rette a curve. La Terra ruota attorno al Sole perché incrocia la 
linea geodetica in cui è deformato lo spazio dalla stella; per Newton la Terra ruota attorno al Sole 
per effetto dell’attrazione della forza gravitazionale (legge che vale ancora). Einstein dunque è 
riuscito a dimostrare il meccanismo grazie al quale la gravità si trasmette: la curvatura dello spazio-
tempo. 
Esistono varie prove che dimostrano che la teoria è fondata, tra cui il fenomeno delle lenti 
gravitazionali, una eclissi  totale di Sole risalente al 1919 e, appunto, la scoperta indiretta 
dell'esistenza dei buchi neri. 
La Relatività Generale spiega dunque perché tutto ciò che arriva all’interno dell’orizzonte degli 
eventi di un buco nero non può sfuggire alla sua morsa gravitazionale: la distorsione  
spazio-temporale che ne consegue è massima e le linee geodetiche sono annullate. 
Un astronauta che stesse precipitando verso un buco nero percepirebbe di impiegare un tempo finito 
e, se potesse sopravvivere all'enorme gradiente del campo gravitazionale, non percepirebbe nulla di 
strano all'avvicinarsi dell'orizzonte; al contrario un osservatore esterno vedrebbe i movimenti dello 
sfortunato astronauta rallentare progressivamente fino ad arrestarsi del tutto quando raggiunge il 
Raggio di Schwarzschild. L'astronauta che precipita osservando l'universo lo vedrebbe invece 
evolvere sempre più velocemente. 
 
 
A tutt'oggi non è possibile conoscere lo stato della materia interna di un buco nero: le leggi stesse 
che regolano la fisica all'esterno dell'orizzonte degli eventi perdono validità in prossimità del buco 
nero. È possibile però scoprire la zona in cui si trova uno di questi corpi stellari grazie a 
comportamenti anomali di stelle ordinarie che potrebbero essere vicine all’orizzonte degli eventi di 
un buco nero. Ad esempio, la polvere e i gas emessi dagli strati superficiali di queste stelle 
potrebbero cadere oltre l’orizzonte ed essere accelerati a velocità prossime a quelle della luce. A 
simili velocità gli attriti interni all’enorme gorgo di materia che precipita nel buco nero generano 
una enorme quantità di calore, che fa sì che il pulviscolo stellare brilli, emettendo luce visibile e 
raggi X. Questa radiazione avviene al di fuori dell’orizzonte degli eventi e può essere osservata 
anche da noi. In questo modo fu scoperto il primo buco nero, a cui fu dato il nome di Cygnus X-1: si 
tratta di una supergigante azzurra che ruota attorno a un buco nero, formando un sistema binario. La 
stella perde in continuazione materia gassosa, assorbita dal “compagno”, con emissione di raggi X, 
per cui fu possibile determinarne l’esistenza.  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 

LE  
PARTICELLE 

ELEMENTARI 
 
 

L’incognita come rivoluzione: 
 un nuovo modo di conoscere la 

materia 
 



 
l viaggio nel mondo delle incognite svelate dalle scienza prosegue, passando dall’infinità 
dell’universo all’infinita piccolezza delle particelle elementari che costituiscono la materia: 
elettroni, protoni e neutroni. 

Nell'ambito della teoria atomica si è visto nel corso del tempo che l'atomo, il quale avrebbe dovuto 
essere indivisibile per definizione, aveva una sua struttura interna, era cioè composto di particelle 
più semplici, che vennero inizialmente dette particelle subatomiche, poi fu più usato il termine 
particelle elementari. 
Dopo le scoperte iniziali di elettrone, protone e neutrone, il numero e la tipologia delle particelle 
elementari crebbero in modo continuo. Si rese necessario dedicare allo studio delle particelle una 
nuova branca della fisica: la fisica delle particelle. Alcune delle particelle che venivano considerate 
elementari si rivelarono a loro volta composte di particelle ancora più elementari… 
Questo percorso si limita a narrare la scoperta delle particelle più importanti, vere e proprie ex-
incognite, ora note a tutti. 
La loro scoperta ha segnato un passo fondamentale nella fisica e nella chimica, dando, per esempio, 
molte risposte a vari quesiti, tra cui il comportamento e la struttura della materia. 
 
 
Durante quasi tutto il XIX secolo gi atomi vennero considerati, secondo il modello atomico di 
Dalton, come parti indivisibili della materia. 
Infatti il greco Democrito secoli prima di Cristo aveva definito l’atomo (in greco significa 
“indivisibile”) come la parte più piccola della materia. 
Lo studio dei fenomeni elettrici costrinse però a riconsiderare la struttura degli atomi stessi. 
Sempre parlando dei Greci, era a loro noto, infatti, che strofinando l’ambra con un panno di lana, 
quest’ultima era in grado di attrarre peli e fili di paglia. Anche altre sostanze, come il vetro, 
presentavano il medesimo comportamento dell’ambra, il cui nome greco è électron. Per questo 
motivo tali fenomeni furono ribattezzati elettrici. 
Solo dal XVII secolo questi comportamenti, considerati una semplice curiosità fino ad 
allora,vennero studiati e spiegati ammettendo la produzione, durante lo strofinio, di cariche 
elettriche. Poiché ambra e vetro elettrizzati attraevano sostanze differenti, si attribuì carica elettrica 
positiva (+) all’ambra e negativa (-) al vetro. 
Gli studi inerenti all’interazione tra corpi dotati di carica elettrica consentì di concludere che: 
 

1. corpi aventi carica elettrica di segno opposto si attraggono; 
2. corpi aventi carica elettrica dello stesso segno si respingono; 
3. le cariche elettriche possono migrare tra corpi diversi; 
4. un corpo che possiede ugual numero di cariche di segno opposto è neutro; 

 
A questi primi riscontri,seguì la formulazione della legge di Coulomb (dal nome del fisico francese 
Charles-Augustin de Coulomb), così definita: 
  
la forza che agisce tra due cariche elettriche q1 e q2 è direttamente proporzionale al loro prodotto e 
inversamente proporzionale al quadrato della loro distanza (d2). 
 
In simboli si ha: 
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dove k, detta costante elettrostatica, dipende dalla natura del mezzo.  
Se i fenomeni si svolgono nel vuoto si può porre: 
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Dove ε0 è la costante dielettrica del vuoto e vale 
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L’elettricità dunque è un fenomeno talmente diffuso da far pensare che la sua origine andasse 
ricercata nella struttura intima della materia. In altri termini, si poteva ritenere che gli atomi stessi 
possedessero una natura elettrica: il modello atomico di Dalton dunque si rivelò insufficiente, 
perché privo di cariche. 
Per comprendere la natura dell’elettricità, si studiò il suo passaggio nei solidi, nei liquidi e nei gas. 
 
 
La scoperta dell’elettrone avvenne grazie ad una serie di esperimenti condotti durante gran parte 
dell’Ottocento sulla conduzione elettrica attraverso i gas rarefatti. 
L’apparecchiatura utilizzata, ideata da Crookes (tubo di Crookes), è costituita da un tubo di vetro 
alle cui estremità sono saldati due elettrodi metallici collegati con un generatore di corrente 
continua con una differenza di potenziale pari a circa 10.000 volt. All’interno l’aria viene sostituita 
con un qualsiasi gas. Si collega il tubo con una pompa del vuoto che fa diminuire gradatamente la 
pressione interna. Finché la pressione è superiore a 0,4 atm tra i due elettrodi si producono normali 
scariche elettriche, simili a fulmini atmosferici. Al di sotto di tale valore, la scintilla scompare per 
lasciare il posto ad una luminosità diffusa che, a pressioni di circa 10-6 atm, interessa via via tutto il 
gas. In queste condizioni il vetro di fronte al catodo emette una debole fluorescenza. Tale fenomeno 
fu messo in relazione con possibili radiazioni che potevano essere prodotte dal catodo e che 
Goldstein chiamò in seguito raggi catodici. 
Oggi si sa che si tratta di elettroni che vanno dal catodo all’anodo rendendo la parete che colpiscono 
fluorescente, ma allora si ignorava se fossero radiazioni luminose o corpuscolari. Si sapeva solo che 
si propagavano in linea retta dal polo negativo a quello positivo. Infatti un oggetto metallico posto 
sul loro cammino proiettava nettamente la sua ombra sul fondo del tubo. Nel 1895 Perrin, 
osservando che una lastra metallica interposta sul cammino del fascio si elettrizzava negativamente, 
dimostrò che i raggi emessi dal catodo erano dotati di carica negativa. Crookes confermò inoltre 
che i raggi catodici erano sicuramente costituiti da particelle, poiché facevano girare un mulinello 
posto sul loro percorso. 
A tali particelle venne dato il nome di elettroni. 
Nel 1897 Thomson, misurando le deviazioni che subivano gli elettroni in un campo elettrico o 
magnetico, fu in grado di determinare il rapporto tra la loro carica (c) e la loro massa (m). 
Il valore sperimentalmente trovato era di 81076,1 ⋅  C/g, che non si discosta molto da quello oggi 
accettato. Poiché tale valore si manteneva costante quali che fossero il materiale di cui era costituito 
il catodo e il tipo di gas che riempiva il tubo, Thomson concluse che gli elettroni dovevano essere 
costituenti fondamentali della materia. 
Nel 1905 Millikan dimostrò che la carica elettrica è sempre un multiplo intero di una quantità 
elementare pari a 1910602,1 −⋅  Coulomb, carica che si dimostrò appartenere sia al protone che 



all’elettrone. Nota la carica dell’elettrone ed il rapporto carica/massa fu quindi possibile ricavare il 
valore assoluto della massa dell’elettrone, pari a 311011,9 −⋅  Kg. 
Il fatto che un atomo neutro contenesse al suo interno particelle negative di massa trascurabile 
rispetto a quella dell’atomo intero, richiedeva naturalmente la presenza di una controparte positiva 
alla quale associare la maggior parte della sua massa. 
Il fisico tedesco Goldstein nel 1886 modificò un tubo di Crookes  usando un catodo costituito da 
una piastra metallica forata. Operando nelle stesse condizioni sperimentali che avevano portato alla 
formazione dei raggi catodici, egli notò sulla parete di vetro dietro al catodo una debole luminosità 
prodotta da raggi che attraversavano il tubo a partire dall’anodo. Queste radiazioni, data la loro 
provenienza, furono chiamate raggi canale o raggi anodici. 
Si trovò che i raggi canale erano costituiti da corpuscoli con carica positiva che, a differenza dei 
raggi catodici, avevano masse che dipendevano dal gas presente nel tubo. 
In seguito il corpuscolo costituente i raggi anodici prodotti dall’idrogeno venne considerato una 
particella fondamentale, costituente di tutti gli atomi, che fu chiamata protone. 
 
 
Agli inizi del Novecento vi erano dunque sufficienti elementi per formulare un modello atomico 
coerente. Nel 1904 Thomson ipotizzò che gli atomi fossero costituiti da una massa carica 
positivamente, uniformemente distribuita, all’interno della quale erano presenti gli elettroni, carichi 
negativamente, in numero tale da determinare l’equilibrio delle cariche e quindi la neutralità. 
Grazie alla scoperta della radioattività, nel 1911 Rutherford intuì che una verifica sperimentale del 
modello atomico di Thomson poteva essere effettuata analizzando le traiettorie tracciate da raggi α 
nell’attraversare la materia. A tale scopo vennero indirizzati raggi α su una sottile lamina d’oro o di 
platino, mentre alcune lastre fotografiche disposte attorno erano in grado di rilevare le direzioni 
prese dalle particelle. Se il modello atomico di Thomson, che prevedeva un atomo con densità 
molto bassa, era corretto, non si sarebbero dovute verificare deviazioni consistenti. 
Rutherford riscontrò che la maggior parte delle particelle passava in effetti indistrurbata e che 
alcune venivano deviate con piccoli angoli. Con grande sorpresa, però, trovò anche che mediamente 
una particella ogni 20.000 rimbalzava tornando indietro. 
La deviazione (scattering) di queste poche particelle α dimostrava l’esistenza, nell’atomo, di una 
zona, con diametro 100.000 volte più piccolo di quello dell’atomo stesso, responsabile sia della 
carica positiva, sia di tutta la massa dell’atomo e in grado quindi di deviare i raggi α . 
Visto, inoltre, che la maggior parte delle particelle non subiva alcuna deviazione, gli elettroni 
dovevano occupare da soli tutta la rimanente parte dell’atomo. 
L’insieme di queste osservazioni portarono al modello atomico planetario di Rutheford, secondo il 
quale l’atomo è composto da un nucleo positivo, in cui è concentrata tutta la massa e attorno al 
quale ruotano, a notevole distanza, gli elettroni. 
Ciò stava a significare che lo spazio occupato dall’atomo, e quindi dalla materia, è praticamente 
vuoto. 
L’atomo non è pertanto una sfera compatta, bensì un insieme di particelle relativamente molto 
distanti tra loro. I nuclei degli atomi di ogni elemento, inoltre, sono costituiti da aggregati del più 
piccolo nucleo conosciuto, quello dell’atomo di idrogeno. Nel 1920 Rutherford diede al nucleo 
dell’atomo di idrogeno il nome di protone. 
Il modello di Rutherford presentava tuttavia gravi difetti in quanto gli elettroni che ruotano intorno 
al nucleo dovrebbero perdere energia cinetica sotto forma di emissione di radiazione 
elettromagnetica, come previsto dalle leggi dell’elettrodinamica, finendo per cadere nel nucleo. È 
presente dunque in tale modello un’insita instabilità, in contrasto con tutta una serie di prove 
sperimentali che confermano la stabilità dell’atomo. Inoltre gli atomi, in opportune condizioni, sono 
in grado di emettere ed assorbire radiazione elettromagnetica secondo  modalità che il modello di 
Rutherford non giustificava. 



Fu pertanto necessario introdurre un nuovo modello atomico: sarà il fisico danese Bohr ad 
elaborare un modello quasi definitivo, tenendo conto pure della natura della radiazione 
elettromagnetica. 
 
 
L’ultima delle tre particelle fondamentali “storiche” ad essere scoperta fu il neutrone.  
Nel 1932 Chadwick, bombardando il Berillio con particelle α, scoprì che nei nuclei sono presenti 
anche particelle neutre, aventi una massa dello stesso ordine di grandezza del protone, anche se 
leggermente superiore, che vennero chiamati neutroni. 
 

9 4 12 1
4 2 6 0Be He C n+ → +  

 
La scoperta di questi ultimi permise di giustificare completamente l’esistenza degli isotopi, scoperti 
precedentemente da Thomson. Inoltre permise di classificare gli atomi dei vari elementi in funzione 
del numero di protoni presenti nel loro nucleo. 
 
 
 
    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

SIGMUND FREUD 
 E 

 L’APPARATO 
PSICHICO 

 
 

L’incognita come labirinto della mente:  



la struttura del subconscio 

 
l percorso fino a qui affrontato trova una naturale confluenza in Sigmund Freud e nella sua 
opera, considerata universalmente l’incrocio perfetto tra scienza e filosofia. 
È per questo che il medico viennese si trova come “ponte”, come collegamento, tra le due 

sezioni X e Y della tesina: egli ha cercato di dare risposte scientifiche alla grande incognita che è la 
mente umana, fino ad addentrarsi nei meandri più reconditi di essa. 
Oggi il suo contributo è riconosciuto come l’avvio di una nuova disciplina scientifica: la 
psicanalisi; è comunque vero che il pensiero freudiano è divulgato per la maggior parte in modo 
“filosofico” e quindi si è di fronte ad una poliedrica visione delle teorie di questo uomo. 
 
 
Freud ha cercato di definire l’apparato psichico umano nell’opera “L’Io e l’Es” (1923), che segna 
la terza fase del pensiero freudiano, detta del modello strutturale. 
Si distinguono nell’apparato psichico tre strutture fondamentali: l’Id  (dal pronome neutro latino) o 
conosciuto anche come Es (così chiamato dal pronome personale tedesco neutro), l’Ego (pronome 
personale latino che significa “Io”) e il Super-ego (o Super-io). 
 
ID 
 
È la parte oscura, disorganizzata, inaccessibile, inconscia dell’apparato. La personalità dell’uomo si 
modella soprattutto in base a questo, in quanto è individuabile come strato vitale della mente. 
È presente compiutamente, fin dalla nascita, configurandosi come sistema mentale originario. 
In esso vi sono presenti le catexis, ovvero le cariche istintuali in cerca di un modo per essere 
scaricate: l’Id non conosce la realtà esterna, ma esclusivamente quella autistica, priva di ordine, 
tempo, logica… 
La parte rimossa (o inconscio) dunque è profondamente dinamica, come un movimento clandestino: 
tutto il materiale rimosso cerca di riaffiorare, ma L’Ego, con la censura, impedisce ciò. L’Id allora 
si rende manifesto con lapsus e nevrosi, conseguenza del riaffiorare del materiale rimosso, sfuggito 
alla censura. 
 
EGO 
 
È la parte logica, organizzata, esecutiva dei processi mentali. 
Le censure sono poste grazie a delle strutture inconsce.  
L’Ego non ha energia propria, ma si serve di quella che deriva dalle pulsioni istintuali dell’Id, che 
vengono trasformate e convertite in fonti energetiche. 
C’è da sottolineare che l’Ego deriva dall’Id: esso stesso era Id, ma si è differenziato per agire come 
intermediario tra l’Id e il mondo esterno. 
Nell’adulto il confine tra Ego e Id è marcato ed è formato dalle anticatexis, delle controcariche che 
impediscono alle pressioni dell’Id di esercitarsi sull’Ego. La persona adulta sana ha una minima 
spesa di energie per mantenere efficiente questo meccanismo di difesa, poiché le catexis che filtrano 
sono pochissime e vengono comunque organizzate dall’Ego; per l’individuo nevrotico si manifesta 
il fenomeno contrario. 
Si capisce che la funzione dell’Ego è quella di proteggere la personalità dal mondo esterno, usando 
le esperienze passate, unite al ragionamento (che lega le catexis) e al giudizio (che stabilisce se 
concedere soddisfazione immediata o ritardata alle scariche).  

I 



Mentre l'Id é governato esclusivamente dal principio del piacere, l'Ego è guidato dal principio della 
realtà: é l'ambito della personalità. Tramite l'osservazione del mondo esterno e la memorizzazione, 
l'Ego diventa capace di distinguere il carattere illusorio delle rappresentazioni generate dal principio 
del piacere e vi sostituisce il principio di realtà. 
Il giudizio avviene in base a quello che impone il Super-ego, il supremo moralizzatore. 
L’Ego dunque si trova sotto il “fuoco incrociato” dell’Id, del mondo reale e del Super-ego e deve 
affrontare la situazione non con energia propria, ma con quella che attinge dall’Id. 
 
SUPER-EGO 
 
È la causa dei sensi di colpa dell’Ego, del suo sentirsi perseguitato, indegno; svolge il ruolo di 
moralizzatore e censore supremo. 
L’azione svolta dal Super-ego sull’Ego si manifesta talvolta con scrupolosità, meticolosità, 
atteggiamento religioso marcato, senso di colpa e il desiderio di fare penitenza (mirato a recuperare 
l’approvazione del Super-Ego). 
Un eccesso del bisogno di penitenza diviene ascetismo poiché il Super-ego esercita una smodata 
influenza sull’Ego: in questo caso Freud parla di masochismo morale, dovuto a questo singolare 
eccesso di autopunizione. 
L’origine del Super-ego è inconscia, come l’Id: si deduce automaticamente che l’unica parte 
conscia è l’Ego (ma non totalmente, dato che possiede anch’esso elementi inconsci!). 
La teoria freudiana individua la nascita del Super-ego con il superamento del complesso di Edipo. I 
concetti di “punizione” o “premio” si trasferiscono e vanno a formare la coscienza morale 
(inconscia) nell’Ego del bambino; l’Ego stesso fa il ruolo dei genitori e diviene un’istituzione 
separata che punisce o gratifica nei confronti del fanciullo. Quando quest’ultimo non corrisponde 
alle caratteristiche ideali del Super-ego, questi lo punisce facendolo sentire colpevole o 
miserabilmente solo, negandogli qualsiasi approvazione. Al contrario, lo protegge e lo appoggia 
quando corrisponde all’ideale di fanciullo corretto. I malati ossessivi sono difficili da guarire perché 
sono schiavi dal Super-ego e sono mossi da ragioni di tipo morale: nei sintomi della malattia 
trovano gratificazione e riparo dal Super-ego severo; allo stesso tempo provano piacere a farsi 
sgridare dal Super-ego… 
 
 
Tra Super-ego e Id può formarsi un’alleanza contro l’Ego: si è di fronte a una “sfida” tra inconscio e 
conscio. 
Se l’Ego riesce a governare la situazione, l’individuo è considerato sano. Ma se l’Ego non riesce ad 
armonizzare le pulsioni, si ha un Io nevrotico, perverso. Viene spontaneo chiedersi come mai il 
Super-ego non abbia svolto il ruolo di censore: ebbene, non lo ha fatto perché è stato corrotto. 
Quando le istanze dell’Id sono state disciplinate, si ha una personalità altruistica nello stadio 
genitale, che sa usare tutte le energie per armonizzare le facoltà psichiche; quando invece le pulsioni 
dell’Id hanno il sopravvento, è possibile che l’Ego cerchi di sfruttare la realtà esterna corrompendo 
il Super-ego. Si realizza di conseguenza una personalità caratteriale: l’Ego accetta ogni pulsione 
dell’Id, scalzando qualsiasi censura: il risultato è la corruzione del Super-ego. La corruttibilità di 
quest’ultimo è la possibilità di isolazione, ovvero un processo con cui l’Ego tiene a distanza il 
Super-ego, in modo da essere in pace con la coscienza; l’Ego può dar libero sfogo alle pulsioni, 
compiendo pure le azioni più riprovevoli e vergognose. 
Il Super-ego può divenire vittima della lacunarità, che è realizzata con una ferrea obbedienza alle 
regole di un gruppo, sostituite a quelle del Super-ego; si tratta di un comportamento criminale, con 
azioni antisociali e impulsive, omertà e cieca obbedienza. 
 
  
 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

LUIGI PIRANDELLO 
ED 

EUGENIO MONTALE 
 
 

L’incognita come vita: 



 due prospettive diverse per far fronte 
all’esistenza 

 
 

e cose che formano il mondo non possono essere ridotte a una visione comune, uguale per 
tutti: questo il dottor Freud lo sapeva bene… Infatti i canoni descrittivi del sistema psichico 
sono soggetti a mille sfumature. Spesso però accade che la molteplicità si riduca a dualità, 

rendendo confrontabili due pensieri differenti. Pare che due grandi autori italiani, Luigi Pirandello 
ed Eugenio Montale, abbiano fatto tesoro di questa considerazione, applicandola ad un campo 
vastissimo del reale: la vita. 
 
 
Eugenio Montale, nella raccolta “Ossi di Seppia”, ma anche in tutta la propria produzione offre 
mirabili esempi del proprio modo di indagare la vita, l’incognita per eccellenza, a cui si sommano 
nel cammino miriadi di altre complicazioni improvvise. Egli si rivolge ai lettori, nella poesia Non 
chiederci la parola, in un modo innovativo: 

 
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 

l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 

perduto in mezzo a un polveroso prato. 
 

Ah l'uomo che se ne va sicuro, 
agli altri ed a se stesso amico, 

e l'ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro! 

 
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 

sí qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 

ciò che non siamo, ciò che non vogliamo. 
 

Il maestro della nuova poesia dialoga direttamente col lettore, con quel tu che è al di là del testo 
poetico, offrendosi come rappresentante di tutta la categoria dei poeti. Il componimento è strutturato 
dunque secondo uno schema circolare, in quanto la prima e l’ultima strofa affrontano lo stesso tema 
e la seconda strofa costituisce una pausa di riflessione che approfondisce il significato del testo. 
Montale afferma di non possedere la “formula che mondi possa aprirti”, di non essere e di non 
potere ritenersi un illuminato interprete dell’oscuro mistero della vita umana, un vate come altri 
(D’Annunzio e Carducci) avevano pomposamente voluto essere definiti. La sua unica certezza è di 
sapere “ciò che non siamo, ciò che non vogliamo”. Ma questo realismo negativo non getta il poeta 
nello sconforto assoluto o in un pessimismo senza speranza. Egli è consapevole che la vita sia una 
grande incognita, con innumerevoli altre manifestazioni del caso, ma la accetta virilmente con tutto 
ciò che comporta e crede che, inaspettatamente, essa offra almeno uno spiraglio di salvezza. 
Queste constatazioni originano la funzione negativa della poesia, collegata strettamente alla 
negatività dell’esistenza: il poeta non ha certezze da trasmettere o punti di riferimento da indicare. 
In virtù del fatto di essere solo un uomo, l’autore, rivolgendosi direttamente al lettore, lo esorta a 
non chiedere alla poesia risposte definitive, capaci di tradurre in ordine e razionalità il caos informe 

L 



ed incognito del mondo e dell’animo umano (“Non chiederci la parola che squadri da ogni lato / 
l'animo nostro informe”). Questa posizione viene ribadita a toni ancora più netti e definitivi negli 
ultimi due versi conclusivi, divenuti ormai famosi: “Codesto solo oggi possiamo dirti / ciò che non 
siamo, ciò che non vogliamo”. In una realtà oscura e indecifrabile, la poesia non può trasmettere 
messaggi consolatori né offrire una proposta che si basi su precisi contenuti e valori; può 
comunicare solo una mancanza, un’assenza, un rifiuto dell’esistente (“ciò che non vogliamo”), può 
esprimere la condizione dell’uomo in negativo (“ciò che non siamo”). 
Non è a caso la scrittura del non in corsivo nel testo, proprio per sottolineare e rafforzare la 
negatività. Le parole del poeta non vanno però interpretate come una dichiarazione di impotenza o 
un invito alla resa: testimoniando con tanta chiarezza questa dolorosa condizione esistenziale, 
Montale vuole mettere in guardia il lettore da chi, sbandierando facili ottimismi e vane certezze, in 
effetti lo inganna facendolo sentire padrone del mondo e della sua stessa vita. Il suo è quindi un 
invito al coraggio e alla resistenza, a non aver paura della verità. Inoltre la dichiarazione di 
impotenza conoscitiva non è totale e assoluta: il poeta lascia trasparire la speranza che, in futuro, le 
parole potranno di nuovo trasmettere una fede o dei valori positivi in cui credere.  
La quartina centrale è una riflessione propria del poeta, una specie di digressione con l’immagine 
dell’uomo che procede senza dubbi e incertezze, sorretto da sicurezze psicologiche ed intellettuali: 
egli, a differenza di Montale, presume di possedere la formula risolutiva, capace di aprire il mondo. 
Egli non si preoccupa dell’ombra sua, simbolo del groviglio interiore, della parte oscura e 
indecifrabile che ogni individuo porta con sé. Anche l’uomo che se ne va sicuro e tronfio dunque è 
scisso e lacerato, è uomo e ombra allo stesso tempo, in una realtà inerte e sconfortante. A differenza 
del poeta che vive ad occhi aperti la sua condizione, egli è inconsapevole della disarmonia e della 
frattura che lo separa dal mondo e dal suo essere più profondo e solo su ciò poggia la sua sicurezza 
che si rivela quindi del tutto inconsistente. Ritorna prepotente la concezione della poesia secondo 
Montale: essa non deve essere un palliativo, una specie di calmiere, ma piuttosto deve guardare la 
pura realtà oggettiva, senza filtri ottimistici e quindi inutili. 
 
 
Anche Luigi Pirandello parla della realtà e la disegna corrotta dalla società meschina e falsa del 
suo tempo, che obbliga le persone a conformarsi a forme o maschere preconfezionate, con la 
conseguenza di annullare le vere pulsioni e i veri stimoli provenienti dall’interno dell’uomo. 
L’autore siciliano amplifica rispetto a Montale il senso di smarrimento dell’uomo nella vita 
quotidiana, dove nulla è ciò che sembra. L’opportunismo e l’ipocrisia dominano incontrastati nella 
società e chi esce dagli schemi imposti è considerato un pazzo, un uomo da rinchiudere in un 
manicomio per essere “rieducato” secondo le forme preponderanti. 
A seguito di tali considerazioni, si deduce che l’uomo non ha della vita un’idea, una nozione 
assoluta, bensì un sentimento mutabile e vario, secondo i tempi, i casi e la fortuna. Ora la logica, 
astraendo dai sentimenti le idee, tende appunto a fissare quel che è mobile, mutabile, fluido; tende a 
dare un valore assoluto a ciò che è relativo. 
Il personaggio non ha nessuna àncora di salvezza, nessuno scoglio cui aggrapparsi per mutare la 
propria maschera o per andare oltre i limiti imposti dalla fantasia creatrice dello scrittore: non ha 
nessuna possibilità di instaurare rapporti umani con gli altri personaggi, perché ciascuno è obbligato 
a recitare la sua parte indefinitamente e indipendentemente da quella rappresentata dagli altri: deve 
accontentarsi, rassegnarsi a recitare e capire che solo nella rappresentazione della propria parte può 
diventare personaggio vivo. 
Proprio sul piano di questo rapporto si verifica la disintegrazione fisica e spirituale dei personaggi 
che possiamo riassumere in tre punti essenziali che sono la teoria della triplicità esistenziale: 
 

1) come il personaggio vede se stesso; 
2) come il personaggio è visto dagli altri; 
3) come il personaggio crede di essere visto dagli altri. 



 
Le immediate conseguenze della triplicità sono tre: 
 

1) il personaggio è Uno quando viene messa in evidenza la realtà-forma che lui si dà; 
2) è Centomila quando viene messa in evidenza la realtà-forma che gli altri gli danno; 
3) è Nessuno quando si accorge che ciò che lui pensa e ciò che gli altri pensano non è la stessa      

cosa, quando la propria realtà-forma non è valida sia per sé che per gli altri, ma assume una 
dimensione per sé e un’altra per ciascuno degli altri . 

La triplicità è un elemento tecnico che serve a Pirandello per esaminare come i personaggi sono 
fatti veramente dentro e capire come essi si vedono. Uno, Nessuno, Centomila sono le tre 
dimensioni dell’essere e della realtà del personaggio, nelle quali possiamo trovare l’origine 
dell’alienazione e della forma: infatti abbiamo l’alienazione quando la dimensione Uno lascia il 
posto alla dimensione Nessuno, e il personaggio si rende conto di dover vivere non per come si 
crede di essere ma per come gli altri credono che lui sia.  
Abbiamo poi la forma quando la dimensione Uno si concretizza in una delle Centomila dimensioni 
che gli altri danno al personaggio. 
La conseguenza della disintegrazione del personaggio nelle tre dimensioni è la profonda coscienza 
nel personaggio sia di non poter conoscere se stesso e gli altri, sia di non poter superare la 
condizione di solitudine, determinata dall’evidente impossibilità di comunicazione, in quanto 
ognuno possiede non solo Una ma Centomila dimensioni, non solo Una ma Centomila forme, nelle 
quali realizzare il gioco delle parti. È magistralmente condensata qui l’incognita del senso della 
vita, esperienza nella quale non esistono certezze e punti di riferimento fissi, genuini. 
La molteplicità delle condizioni esistenziali si presenta al personaggio come una drammatica 
scoperta, nella quale tutto diventa inutile, perché il personaggio non è più Uno, ma tanti quanti sono 
quelli che lo vedono, addirittura tanti quanti sono gli stati d’animo di coloro che lo vedono, lo 
conoscono o credono di conoscerlo; ed è anche Nessuno, perché nessuna di quelle forme che gli 
altri gli danno corrisponde a quella che lui si dà o che ritiene di avere. Il dramma nel personaggio 
diventa ancor più profondo quando si rende conto che ciascuna di quelle forme è come un’ombra 
estranea e si rende conto che come le ombre provengono dal corpo ma non sono il corpo, così le 
forme ci fanno vedere il personaggio ma non sono il personaggio: l’incognita persiste e anche in 
questo caso risulta assente la formula montaliana che possa inquadrare Uno, Nessuno, Centomila 
modi di vivere la realtà che ci avvolge. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

VIRGILIO 
 E  

LUCANO 
 
 

L’incognita come Fatum :  



disegno divino e caos irrazionale a 
confronto 

 
on Pirandello e Montale viene affrontata l’impossibilità di determinare come sarà la vita, 
unita al fatto che spesso è il caso a decidere, senza alcuna logica. Non siamo di fronte ai 
primi autori che hanno modellato la propria visione del mondo o la poetica sull’accidente: 

addirittura già secoli fa i Romani personificavano o addirittura divinizzavano il Fato, il Caso, il 
Destino. Ci sono tanti sinonimi ma un’unica sfumatura: l’imprevedibilità. Due grandi autori latini, 
Virgilio e Lucano, usano la concezione dell’incognito, ma in maniera diametralmente opposta. 
Nell’Eneide di Virgilio le incognite sono quasi snaturate, poiché tutti gli eventi sono modellati su 
un disegno divino tale da far credere che pure il Fato ne risenta. In Lucano invece le certezze divine 
sono assenti, lasciando spazio al furor e a un cieco Caso, che opera spinto talvolta dalla violenza 
più turpe e sanguinosa. La Pharsalia (o Bellum Civile) è un’opera antitetica rispetto all’Eneide 
virgiliana, proprio per volere di Lucano stesso, convinto che Roma sarebbe stata destinata ad un 
rapido declino. Si può creare una sottosezione della tesina; infatti, L’Eneide risulta come una X, in 
cui anche l’incognito è mosso dagli dei, mentre la Pharsalia è una Y, poiché non c’è una trama 
divina a sorreggere le azioni umane. 
 
 
Al centro della visione del soprannaturale posseduta da Virgilio c’è l’idea di un ordine immutabile, 
di un’entità che non solo stabilisce gli eventi, ma ne cura anche la realizzazione. È questa l’idea del 
Fatum, insieme di leggi inalterabili, del loro “accadere” nel mondo, del modo in cui il 
soprannaturale opera nel reale. I decreti del Fato sono rigidi e non possono essere cambiati né dalla 
potenza degli dei, né dalle preghiere degli uomini. Ma la trama, per così dire, degli ordinamenti del 
Fato è libera: molto vi resta di indeterminato e ciò che è stato stabilito può talvolta essere rimandato 
benché non impedito: ecco l’incognito che si rende presente.  
Coesistenti al Fato sono gli dei, potenze individuali con volere e fini propri. Ma il volere di uno di 
essi, Giove, è superiore a quello degli altri dei e si identifica sempre con i decreti del Fato. Sotto 
certi aspetti il Giove dell’Eneide è la personificazione del Destino, che acquista dunque i caratteri 
della ineluttabile volontà divina: non si tratta più solo di una semplice realizzazione di uno schema 
impersonale. Va ricordato che il Fatum (spesso usato al plurale da Virgilio, Fata) rimane il punto 
fermo e inamovibile di tutto il sistema soprannaturale. Infatti può succedere che talvolta gli dei non 
siano tutti d’accordo e obbedienti al volere di Giove; quando i loro intenti non sono in armonia, o 
sono in contrasto, o prevale il fine particolare di uno solo, allora gli effetti dell’azione divina sul 
mondo saranno casuali o arbitrari e perfino malvagi quando un uomo o un popolo diventano oggetto 
dell’ostilità di una divinità. 
Tanti adottano la pietà come calmiere, ma essa non basta ad assicurare il favore divino o ad evitare 
la collera delle entità superiori. Però la pietà, se praticata con costanza, servirà almeno a far 
aumentare le probabilità della persona o del popolo che praticano di ottenere il favore del cielo; 
perciò lo Stato romano poneva tanta cura nell’amministrare i suoi rapporti con gli dei. Questo 
particolare si rintraccia nella poetica virgiliana: il vittorioso cammino percorso da Roma nella storia 
era la prova evidente della benevolenza degli dei ottenuta con tali mezzi; all’epoca di Virgilio 
vennero restaurate le forme tradizionali del culto nazionale quasi a garanzia spirituale della stabilità 
della grandezza di Roma e del nuovo ordine stabilito al termine delle guerre civili. La storia di 
Roma era di per sé la prova che il culto romano degli dei era quello che gli dei stessi approvavano. 
L’Eneide dunque si può definire come opera celebrativa del mito di Roma e in essa si ritrovano tutti 
i temi cari alla politica di Augusto (pietas, clementia e humanitas in primis), nonché la volontà di 
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agganciare la figura di Enea, eroe delle origini, con quella di Augusto, eroe attuale e discendente 
diretto del grande personaggio virgiliano.  
 
 
Lucano si pone in atteggiamento antitetico nei confronti dell’opera virgiliana, nella quale abbiamo 
visto che un motivo centrale era costituito dall’esaltazione del principato, interpretato in chiave 
provvidenziale come momento necessario per la nascita di un nuovo, lungo periodo di pace e 
prosperità. 
All’ottimistica visione di Virgilio, Lucano contrappone da un lato la celebrazione degli ideali 
repubblicani, incarnati nelle figure emblematiche di Pompeo e di Catone, dall’altro la denuncia 
della violenza inaudita di una guerra fratricida che ha spazzato via l’antico ordine, per sostituirvi un 
governo tirannico e sanguinario. Mentre Virgilio con toni profetici canta l’avvento di un impero di 
clemenza e pace, Lucano propone invece la visione di un mondo feroce, dove il diritto e la giustizia 
sono schiacciati dalla violenza e il delitto è divenuto legalità (iusque datum sceleri: I, 2). 
Questo rovesciamento del modello epico si attua in primo luogo con l’eliminazione della presenza 
degli dei, il cui intervento nelle cose umane viene sostituito dalla Fortuna o dal Caso. 
In più punti della Pharsalia l’autore mostra un radicato pessimismo, in contraddizione con la 
dottrina stoicistica che dichiara di seguire. Egli ha la convinzione che manchi del tutto quella forza 
provvidenziale, cara all’etica stoica, capace di reggere il mondo e di guidarlo verso il bene. Tutto è 
retto da un cieco Caso, che pare annullare anche le divinità: 
 

(…) Sunt nobis nulla profecto 
numina: cum caeco rapiantur saecula casu, 

mentimur regnare Iovem. 
 

(…) Di sicuro noi non abbiamo dei: poiché il cieco caso domina e trascina la vicenda delle 
generazioni, noi mentiamo quando affermiamo che esiste Giove. 

 
(VII, 445-448; trad. di R. Badalì) 

 
La concezione ottimistica della filosofia stoica svanisce, quindi, nella visione di un mondo in cui 
non c’è posto per la giustizia, dove la Fortuna favorisce i malvagi e gli dei sono capaci di colpire 
solo i deboli: “La buona sorte favorisce sovente i colpevoli ed i numi riversano la loro ira soltanto 
sugli infelici” (III, 448-449). 
L’incognito è attivo anche nella mancanza di un personaggio principale, solitamente portatore di 
valori positivi e perno di tutta la vicenda: Lucano lo sostituisce, arditamente, con tre protagonisti: 
Pompeo, Cesare e Catone. 
Il primo, Pompeo,  è un uomo del passato, un Magnus decaduto, un eroe ormai in declino; egli non 
si accorge che gli antichi valori repubblicani, in cui si identifica e che cerca disperatamente di 
difendere, sono inesorabilmente destinati a cadere.  
Cesare invece deve rappresentare il prototipo del tiranno feroce e sanguinario. È costruito come 
personaggio fortemente negativo, con palesi forzature della realtà storica. La sua ira, che sovente si 
tramuta in furor, lo fa divenire una specie di fulmine che cade e colpisce all’improvviso, lasciando 
un alone di morte e sangue. È l’incarnazione di una feroce incognita, senza possibilità di controllo. 
Nessuno sa cosa stia pensando, dato che le azioni che compie sono sempre improvvise, rapide e 
micidiali: trae un grande piacere dalla consapevolezza di essere così (“in preda alla folle frenesia 
della guerra, esulta nel procedere soltanto con spargimento di sangue”, II, 439-440). 
Infine Catone si oppone, in una lotta disperata e titanica, agli dei, che non si curano degli uomini, e 
al Fato, che si accanisce a colpire i giusti. Egli è l’unico che sfida l’incognita dell’esito della guerra 
civile rimanendo coerente e costante nella propria posizione: è alieno da ogni sorta di 



compromesso, convinto che l’unico giudice delle sue azioni sia la propria coscienza, unita alla 
libertà di decisione, all’onestà, alla giustizia e all’interesse per la comunità. 
L’azione del Caso e la smitizzazione totale hanno dunque portato Lucano ad operare una scelta 
opposta a quella di Virgilio, il quale si era proposto di esaltare l’eroe e le imprese militari che 
avevano portato alla fondazione dello Stato romano: il tema centrale in Lucano non è la 
costruzione, bensì la distruzione, non la vittoria ma la sconfitta, non la virtù ma il crimine, non la 
certezza di un disegno divino, ma la potenza imprevedibile dell’incognito. 

 
 

 
 
 
 

“WAITING FOR 
GODOT ” 

BY 
SAMUEL BECKETT 

 



 

L’incognita come incapacità: 
 la paralisi nell’attendere un 

“risolutore” 
 
 

 have linked latin authors Vergelius and Lucano with Samuel Beckett and his masterpiece 
“Waiting for Godot” because they have in common the theme of the incident like a sort of “king 
of events”.  

Beckett works in a difficult era, after the Second World War, where the human genre was tired and 
struck by violence and will of hurt. The destiny of men was deeply doubtful because there wasn’t 
any positive signal after the horror of  war. The play is also a metaphor of human existence and 
deals with the problem of how to get through life. 
 
 
“Waiting for Godot” (French: En attendant Godot), subtitled A Tragicomedy in Two Acts, is  a play 
of the “Theatre of the Absurd” by Samuel Beckett, written in the late 1940s and first published in 
1952. Beckett originally wrote the play in French, his second language, and translated it into 
English in 1954. 
“Waiting for Godot” originally received widely varied reactions from critics, and was seen as 
deliberately obscure, with Beckett himself resolutely refusing to aid interpretation by saying, “It 
means what it says.” Nonetheless, the play itself substantially redefined the notion of what a play 
had to be in order to have theatrical significance. Several derived works have also been written. 
 
 
The play is in two acts. The plot concerns Vladimir and Estragon, who arrive at a pre-specified 
roadside location in order to await the arrival of someone named Godot. Vladimir and Estragon, 
who appear to be tramps, pass the time in conversation, and sometimes in conflict. Though they 
make vague allusions to the nature of their circumstances and to their reasons for meeting Godot, 
the audience never learns who Godot is or why he is important. They are soon interrupted by the 
arrival of Pozzo, a cruel but lyrically gifted man who claims to own the land they stand on, and his 
servant Lucky, whom he appears to control by means of a lengthy rope. After Pozzo and Lucky 
depart, a boy arrives with a message supposedly from Godot, which states that Godot will not come 
today, “but surely to-morrow.” The boy also confesses that Godot beats his brother and that he and 
his brother sleep in the loft of a barn. 
The second act follows a pattern similar to the first, but when Pozzo and Lucky arrive, Pozzo has 
inexplicably gone blind and Lucky has gone dumb. Again the boy arrives in order to announce that 
Godot will not appear. The much-quoted ending of the play goes as follows: 
 

Vladimir: Well? Shall we go? 
Estragon: Yes, let's go. 

They do not move. 
 
The play was first performed in French and the English-language premiere was in August 1955 in 
London. At the time, theatre was strictly censored in England: the Lord Chamberlain insisted that 
the word "erection" be removed. Indeed, there were attempts to ban the play completely. 
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The intentionally uneventful and repetitive plot of “Waiting for Godot” can be seen as symbolizing 
the tedium and meaninglessness of human life, which loosely connects the play to one of the themes 
of existentialism / existentialist philosophy. The audience never learns who Godot is or the nature of 
his business with Vladimir and Estragon. As a proper noun, the name “Godot”  may derive from 
any number of French verbs. The name also forms a pun on the phrase “go deo” meaning 
“eternity”. Another interpretation is that Godot is simply God. The characters wait for God, 
receiving messages from a middle man (the church or bible), and God never comes. Beckett 
himself vehemently denied this interpretation, saying: “If by Godot I had meant God I would have 
said God, and not Godot”. 
 
 
Beckett initiated a revolution in the theatre and became one of the main representatives of the so-
called “Theatre of the Absurd”, which was based in Paris and purported to portray the irrationality 
of the human condition. 
While traditional theatre attempted to give a portrait of society through realistic stories and 
characters whom real people could identify with, the plays of the absurd have neither story nor plot 
to speak of, nor clear characterization. They seem to reflect the unknown dreams and nightmares of 
the subconscious mind. There is no naturalistic setting and the characters are not recognizable as 
individual human beings or social types: they are only five in this play. Some 50 years after its 
writing, it is now more clear that “Waiting for Godot” holds some form of mirror up to individuals 
who see it. Directors often favor a “less is more” philosophy, a bleak stage with a tree, a rock, and 
perhaps three or five leaves only, to draw out the precision of the powerful juxtaposing of 
inadvertent humor and emotional pathos expressed through the lives of the characters. 
The characters pass their life always in couple: they need the other because is the only possibility to 
kill the time and to make actions in a bored life, without a specific and direct language. 
In fact, another important revolution concerns language. While a traditional play was considered 
good or bad on the basis of well-constructed dialogue, that of the “Theatre of the Absurd” conveys 
little, if any, communication. Speeches are often illogical and may even sound like incoherent 
babbling. Beckett’s plays exerted a powerful grip on the imagination of audiences. They gave voice 
to the unexpressed and unknown anguish of all those who had lived through the tragedy of World 
War II and the ominous dropping of atomic bombs on Japan in 1945.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

LA  
QUESTIONE 

EBRAICA 



 
 

L’incognita come crudeltà umana: 
 “il lato oscuro della modernità ” 

 
 
 
 

olte persone come Beckett si sono chieste fino a che punto avrebbe potuto ulteriormente 
spingersi la crudeltà umana dopo la Seconda Guerra Mondiale. Lo hanno fatto perché 
sapevano; conoscevano già gli orrori che i nazisti avevano compiuto nei vari campi di 

sterminio o concentramento durante gli anni di Hitler al potere, in una escalation di morte sempre 
più accentuata. L’opinione pubblica non sapeva quasi nulla di quello che accadeva al di là dei muri 
spinati dei campi, disegnati come centri di recupero per disadattati o come luoghi per lavori forzati. 
Si rincorrevano alcune voci, ma mai ufficializzate dal Reich e spesso troppo sommarie. Per questo 
tutto ciò che veniva chiamato  “soluzione della questione ebraica” è per i contemporanei di quegli 
anni un fatto incognito, segreto, troppo assurdo, forse, per essere concepito. Se ci spostiamo dalla 
parte delle vittime, la situazione non migliora, anzi… Infatti i deportati erano completamente 
all’oscuro su dove li avrebbe portati quel treno, stipati in carri bestiame come esseri inferiori, con 
l’azzeramento di qualsiasi relazione umana. Ritorna la doppia incognita, solo che stavolta è in 
entrambe le sfumature una Y: dalla parte degli ebrei perché venivano resi simili a “fantasmi” vivi, 
mentre dalla parte dei nazisti perché gli intenti del Führer non si sono realizzati completamente, per 
la fortuna del genere umano, impreparato sicuramente a ricevere una simile ondata di violenza 
apparentemente inconcepibile. Alcuni storici hanno giustamente ribattezzato l’orrore della Shoah 
come “il lato oscuro della modernità”.  
 
 
Il violento antisemitismo del partito nazionalsocialista non trovò immediatamente sfogo nello 
sterminio della popolazione ebraica ma si sviluppò in diverse fasi. I primi provvedimenti erano tesi 
ad escludere gli ebrei dalla vita pubblica e costringerli all'emigrazione, rendendo il territorio tedesco 
judenfrei (libero da ebrei). 
La causa principale di questo comportamento “moderato” da parte del Partito fu dovuto alle 
necessità di consolidamento del potere e di creazione del consenso popolare. Un comportamento 
troppo “radicale” avrebbe rischiato di alienare al nuovo regime le simpatie della popolazione e 
soprattutto degli industriali, essenziali per il progettato programma di riarmo tedesco. 
Giunti al potere nel 1933, Hitler e il NSDAP intrapresero una serie di successive misure tese ad 
escludere la popolazione ebraica dalla vita pubblica. La politica discriminatoria culminò con la 
promulgazione delle leggi di Norimberga, il 15 settembre 1935.  
La propaganda nazista fomentò inoltre l'odio della popolazione "ariana" nei confronti degli ebrei 
attraverso un'ossessiva campagna di stampa, che sfociò nel 1938 nel violento pogrom (ovvero 
massacro) scatenato dai nazisti e passato alla storia come la Notte dei cristalli. 
La reazione della popolazione ebraica a questa tragica situazione fu, ove possibile, l'emigrazione, 
soluzione approvata ed incoraggiata dalle autorità tedesche. 
Tutti gli ebrei trasferiti dall'Europa occupata, inclusi quelli polacchi, avrebbero dovuto essere 
concentrati in grandi ghetti in vista di una futura "soluzione definitiva". La soluzione dei ghetti si 
scontrava infatti un pilastro ideologico del nazismo: lo "spazio vitale" (Lebensraum) da conquistarsi 
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ad oriente per essere occupato da coloni "ariani": La presenza di ebrei, "razzialmente impuri", 
avrebbe causato difficoltà al progetto. 
Nel marzo 1941 Hitler ordinò ad Himmler  (comandante in capo delle SS) di organizzare speciali 
gruppi di SS (Einsatzgruppen) che, agendo sotto l'esclusiva autorità del Reichsführer, avrebbero 
dovuto seguire le truppe tedesche in avanzata verso l’URSS ed eliminare, mediante fucilazione, tutti 
gli ebrei e comunisti che avessero incontrato. Il compito che le unità mobili erano chiamate a 
svolgere era disgustoso: le SS e i vari poliziotti dei reparti mobili non facevano altro che uccidere 
dall’alba al tramonto, letteralmente immersi nel sangue. Si trattava di nazisti convinti, disposti a 
compiere un lavoro sporco, ma necessario per la futura prosperità del popolo tedesco; molti di essi, 
però, riuscivano ad operare solo in costante stato di ubriachezza e rischiarono il completo crollo 
psichico. 
Rendendosi conto di questo aspetto, Himmler ordinò che venissero trovati altri sistemi di 
annientamento per procedere all’uccisione degli ebrei. 
 
Il 31 luglio 1941, su istruzioni di Adolf Hitler, l'alto ufficiale Hermann Göring ordinò al generale 
delle SS Reinhard Heydrich di "sottopormi appena possibile un piano generale del materiale 
amministrativo e delle misure finanziarie necessarie per l'avanzamento della desiderata soluzione 
finale della questione ebraica".  
Tutti i metodi possibili per lo sterminio vennero discussi in una sola volta per decidere la “soluzione 
finale della questione ebraica”, ossia il genocidio di tutti gli ebrei. Essa fu una misura decisa il 20 
gennaio 1942 a Wannsee (un sobborgo elegante di Berlino). La conferenza di Wannsee fu 
presieduta da Reinhard Heydrich e vi parteciparono funzionari delle SS e del governo, tra cui 
Adolf Eichmann e Roland Freisler. 
L'incontro è noto per essere stata la prima discussione della “soluzione finale” tra i leader nazisti. I 
verbali e le minute di questo incontro furono per di più trovate intatte dagli Alleati alla fine della 
guerra e servirono come importante prova durante il processo di Norimberga. 
Gran parte del mondo dà al risultato della “soluzione finale” il nome di Olocausto, mentre molti 
ebrei e non preferiscono il termine ebraico Shoah, o “calamità”, a causa delle origini etimologiche 
del termine “Olocausto”, che significa “offerta sacrificale completamente bruciata”. 
Venne deciso che la maggioranza degli ebrei, prelevata dai diversi paesi dell’Europa occupata, 
sarebbe stata portata ad Auschwitz, una località polacca presso la quale esisteva una rete di campi di 
concentramento (ben tre). Quando arrivava un convoglio, i deportati erano sottoposti alla cosiddetta 
selezione (che non aveva luogo a Treblinka, dove tutti senza eccezione venivano subito eliminati); 
con un colpo d’occhio, un ufficiale medico delle SS valutava chi di essi sembrasse abile al lavoro, 
mentre gli altri erano destinati alla camera a gas, indi ai crematori, quasi immediatamente. 
Ci si rende conto di come il meccanismo dell’assassinio di massa abbia compiuto uno straordinario 
processo di perfezionamento; chi uccideva, infatti, era riuscito a rendere quasi invisibile la propria 
vittima, a prender le distanze da lei e a ridurre al minimo il proprio coinvolgimento diretto nell’atto 
che provocava la morte. Si erano compiuti passi da gigante rispetto alla pratica delle squadre mobili 
di sterminio: la via verso la più tremenda strage incognita del Novecento era tracciata. 
 
 
Le condizioni di vita di tutti coloro i quali erano ritenuti idonei al lavoro nel campo di 
concentramento era estremamente dura: sottoposti alle violenze dei guardiani e a un lavoro 
micidiale, essi non ricevevano un’alimentazione sufficiente, sicché la maggior parte degli internati 
moriva per sfinimento in pochi mesi. Nel gergo del campo, il prigioniero distrutto dalla fatica, dalle 
percosse e dalle privazioni era chiamato musulmano, un individuo solo biologicamente vivo, ormai 
privo di emozioni, pensieri, coscienza. Spesso questi uomini negati, nel senso che non possedevano 
più una propria personalità, si lasciavano morire di fame e di sete, per cessare in fretta quella vita 
miserabile. 



Questo processo di degradazione morale dei detenuti permette di comprendere la funzione ultima 
del lager. La finalità del lager non era di natura economica, anche se i prigionieri erano obbligati a 
lavorare come schiavi; il lavoro serviva solo a sfinire i prigionieri e ad obbligarli a trovare 
stratagemmi di ogni tipo per sopravvivere, a spese degli altri deportati. Il lager dunque assunse, nel 
sistema complessivo del Terzo Reich, una precisa funzione ideologica. I prigionieri razzialmente 
inferiori assumevano nel lager tutte le caratteristiche che l’ideologia nazista assegnava loro: 
diventavano ipocriti, falsi, immorali, e privi di ogni solidarietà verso il prossimo. Si può definire il 
lager come una sorta di laboratorio, nel quale i nazisti riuscivano a ricreare il tipo ebreo che in 
natura non esiste, perché è un frutto del pregiudizio antisemita.  
Nessun prigioniero comprendeva per quale ragione fosse capitato in quelle fabbriche della morte, 
passate alla storia come lager. I sopravvissuti hanno potuto conoscere i motivi razziali alla base 
dello sterminio, ma si stanno tuttora interrogando sul perché tanto odio e perché tanta ferocia. 
Questa risposta è ancora sconosciuta e chissà se verrà mai svelata da qualcuno. Ora la memoria è 
fondamentale: bisogna ricordare, per evitare di compiere simili atti in futuro. Per questo ho 
composto una poesia in occasione della Giornata della Memoria nel 2006: mi appare come la 
migliore conclusione di questa parte di tesina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Oltre quel muro, 
un falso silenzio. 

 
La civiltà messa da parte, 

il volto cancellato, 
i colori annullati… 

 
Un cielo rosso, 

un viaggio senza ritorno, 
per molti. 

 
L’abisso è meno profondo e nero 

rispetto a quel vagone… 
Un numero brucia sul braccio, 

toglie nomi e sorrisi… 
 

non si può tornare indietro, 
e chi dimentica 

è perduto. 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

RENÈ MAGRITTE 
 
 

L’incognita come amore per l’ignoto: 



 non esiste una realtà unica 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

affascinante cammino nella vita e nel mondo riletti in funzione delle incognite si 
conclude con l’arte visiva. Non a caso ho deciso di posizionare in coda questa disciplina, 
poiché fino ad ora si è parlato di incognite della mente o della scienza, difficili da 

rilevare con la vista e con gli altri sensi, proprio in virtù del fatto che debbano rimanere nell’ombra. 
È possibile imbattersi però in persone, come questo artista, che hanno una sensibilità maggiore della 
media e decidono di rappresentare la realtà con accostamenti inusuali, con sfumature innovative, 
con tocchi di personalità nel dipinto. 
Infatti nell'universo artistico di Magritte il mistero è nel visibile. I suoi quadri non rifuggono dalla 
realtà, ma mostrano le cose nei loro aspetti spesso enigmatici. L'artista ne conserva l'aspetto 
esteriore, ma le svuota del loro contenuto inserendole in composizioni dove esse emergono in 
configurazioni provocatorie, generano rapporti inaspettati e vengono disgiunte dalla loro funzione. 
Ne risulta una rappresentazione sobria e fredda, e intessuta di mistero, di scenari che sono spesso 
familiari. 
Lo spettatore non riesce a interpretare quest'arte, che pare chiara ma è profondamente enigmatica. A 
volte l'artista è spiritoso e ironico, altre si rivela freddamente e intellettualmente indagatore, altre 
ancora di nuovo provocatorio e irritante. L'enigma è spesso basato sul paradosso.  
“Non dipingo visioni. Con l'aiuto della pittura descrivo, come meglio posso, gli oggetti - e le 
relazioni fra questi - in un modo così esplicito che nessuna delle nostre normali nozioni ed emozioni 
possa necessariamente esservi associata”. Per questo l'arte di Magritte è stata definita “surrealismo 
veristico”. 
Egli affermò anche che “La mente ama l’ignoto. Ama le immagini il cui significato è sconosciuto, 
poiché il significato della mente stessa è sconosciuto”. 
 
 

L’ 



 
 
 
La ricerca del nonsenso delle cose ha portato l’artista a dipingere spettacolari opere, tra cui voglio 
citare “La bella prigioniera” e “Le passeggiate di Euclide”. 
Nel primo dipinto, datato 1947, l’artista fonde due suoi tipici modi di generare poesia: stupore e 
problemi. Il primo è visibile nel destino riservato alla tuba, uno strumento musicale immaginato in 
fiamme. L’oggetto è stato decontestualizzato e ha subito modifiche. Alle sue consuete e note 
proprietà ne è stata aggiunta una che non ha nella realtà, quella cioè di essere infiammabile, di poter 
prendere fuoco. 
Il secondo modo risiede nella possibilità di vedere allo stesso tempo e dal medesimo punto di vista 
sia l’oggetto reale, sia la sua rappresentazione pittorica. 
Infatti sulla tela è raffigurato, come in un trompe-l’oeil, esattamente quello che è al di là di essa e 
che essa stessa ci nasconde: una porzione di spiaggia, di mare e di cielo tempestoso. 
Il paesaggio esiste, quindi, simultaneamente nella mente di chi osserva, sia nella realtà sia sulla tela, 
anche se lo vediamo una sola volta. Però Magritte aggiunge un ulteriore elemento di sorpresa che 
scompagina l’idea che ci siamo formati rispetto a quello che stiamo guardando. La tela riflette le 
fiamme della tuba. Si tratta allora di una tela dipinta e protetta da un vetro, oppure sul cavalletto c’è 
solo un vetro trasparente? E se di vetro trasparente si tratta, perché non lascia vedere la struttura 
lignea del cavalletto retrostante? 
Tutto ciò costituisce una serie di enigmi insoluti e insolvibili voluti dall’artista affinché rimangano 
tali, in modo che non si sminuisca l’interesse per l’opera, la sua poesia, e il suo mistero 
inafferrabile. 
Magritte vuole sottolineare la differenza tra l’oggetto reale (per esempio la tuba) e la sua 
rappresentazione (la tuba dipinta). È ovvio che la tuba e la sua immagine non coincidono, non sono 
la stessa cosa, materialmente parlando. Inoltre nessuno potrebbe mai suonare una tuba dipinta e in 
fiamme, pertanto l’oggetto reale e la sua rappresentazione non hanno neppure le stesse funzioni: 
hanno proprietà e caratteri diversi. Eppure ognuno di noi, guardando una tuba disegnata o dipinta, 
alla domanda “cos’è?”, risponde “è una tuba”. Ognuno ha quotidiana esperienza di questo curioso, 



quanto inavvertibile equivoco dovuto alla convenzione che lega a ogni oggetto un nome: Magritte 
vuole indagare su questo, rompendo ogni schema razionale.  
 
 

 
 
 
Analogamente a “La bella prigioniera”, anche “Le passeggiate di Euclide” tratta il tema del 
“quadro nel quadro”,a cui si aggiunge la doppia immagine del cono (la strada in prospettiva sulla 
destra e la copertura di un campanile merlato a sinistra). Nel dipinto, realizzato con precisione quasi 
fotografica, la geometria, che può essere illusiva, mostra il suo aspetto ludico e crea una sorta di 
magico gioco di parole visivo che provoca piacere facendo scattare il nostro meccanismo di 
curiosità e divertimento. 
Il suo surrealismo è dunque uno sguardo molto lucido e sveglio sulla realtà che lo circonda, dove 
non trovano spazio né il sogno né le pulsioni inconsce. L’unico desiderio che la sua pittura 
manifesta è quello di “sentire il silenzio del mondo”, come egli stesso scrisse. I messaggi che i 
dipinti trasmettono sono di tipo filosofico ed invitano a riflettere. Per la prima volta lo scopo 
dell’opera d’arte non è più l’arte di per sé, ma una riflessione sull’arte stessa. 
Magritte voleva stimolare i diversi modi di interpretazione dell’osservatore, di solito abituato ad 
avere una recensione universale per ogni dipinto; riappare l’incognita, vista come la potenzialità che 
ogni essere umano ha in sé per giudicare, interrogarsi, stupirsi di fronte al molteplice e al diverso.  
Chi sostiene che la conoscenza totale di tutto (futuro compreso), sarebbe un dono grandissimo, 
sbaglia: senza l’incognita si perderebbe il gusto di vivere giorno-per-giorno e si piomberebbe nella 
ripetitività meccanica più totale. La vita è anche questo: non sapere che cosa potrà capitare domani, 
tra un’ora, tra due secondi… Il piacere della scoperta è dolcissimo, in confronto al piatto e banale 
orizzonte delle certezze: per questo la vita e il mondo devono rimanere in funzione delle incognite. 
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