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1. Perché lo zero? 
 

Decidere come iniziare un libro è altrettanto complicato quanto determinare le origini 
dell’universo. 

John D. Barrow1 
 
Nel mio caso non si tratta né di scrivere un libro, né tantomeno di individuare le origini del 
cosmo, bensì molto più semplicemente di approfondire, al termine di un ciclo di studi liceali, 
una tematica a parer mio accattivante.  
Tuttavia, perché tanto interesse per lo zero? E perché scegliere di affrontare proprio il nulla? 
La risposta è tanto complessa quanto la materia cui intendo accostarmi.  
La prima motivazione è che amo la matematica, e come spesso mi accade di fronte a 
“meraviglie” matematiche, anche davanti allo zero non riesco a restare indifferente; mi ha 
sempre affascinato: come spiegare la bellezza di un numero che da solo non vale proprio 
nulla, eppure mutato di poche posizioni diventa una cifra del tutto rispettabile? Lo zero è forse 
una delle invenzioni più geniali della Storia, e tuttavia, com’è avvenuto con la maggior parte 
delle scoperte umane più significative, esso viene ampiamente utilizzato senza che se ne 
riconosca l’importanza, sfruttato e svuotato della propria natura. E poi è la cifra più curiosa 
che esista: è un numero oppure no? E ha senso parlare di zero o la questione è del tutto 
irrilevante? Eccoci giungere così alla seconda motivazione. Perché lo zero non è solo un 
semplice circolino che siamo abituati a vedere fin dai nostri primi calcoli in colonna. Lo zero 
equivale ad una mancanza, ad una assenza, ad un buco: insomma, equivale al nulla. E che 
cos’è questo nulla di cui gli antichi Greci avevano tanto orrore, che ha terrorizzato la 
letteratura cristiana medioevale e ha assillato artisti e filosofi, alle prese con il significato 
dell’esistenza umana? Il nulla c’è, non possiamo negarne l’esistenza; il cosmo ha origine dal 
nulla, la vita ha origine dal nulla e, come l’universo, ad esso ritorna. Ma come esprimere un 
qualcosa che non c’è, come rappresentarlo visivamente e renderlo tangibile?  
Sono state queste domande a condurmi alla scelta, forse azzardata, di affrontare un tema 
“scomodo”, ma stimolante, perché indefinito, misterioso e a me totalmente ignoto. Non 
pretendo di fornire alcuna soluzione, né sarebbe possibile formularne una: il concetto di nulla, 
a differenza dei calcoli elementari con lo zero, non porta a risultati certi. Tuttavia, se penso al 
nulla la mia mente non si popola soltanto di immagini di pazzi filosofi consumati dall’amore 
per il sapere ed eccentrici letterati troppo pessimistici per superare il proprio nichilismo. Se 
penso al nulla, uno scenario di montagna appare ai miei occhi, e non soltanto perché amo la 
montagna al pari della matematica: cime alte e innevate, del tutto incontaminate, che si 
ergono imponenti davanti a me sovrastando tutto ciò che mi circonda. Di fronte ad alcune 
manifestazioni della natura, tra cui in primis l’incommensurabile grandezza di un paesaggio 
alpino inviolato, mi sembra impossibile non percepire quel senso di nulla tanto ricercato 
dall’arte, soprattutto novecentesca, ed espresso nei modi più disparati. Che cos’è l’uomo di 
fronte allo spettacolo della natura del mondo e all’infinità dell’Universo? Leopardi stesso 

                                                 
1 John D. Barrow, Da zero a infinito, la grande storia del nulla, Milano, Mondadori, 2000 
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aveva avuto una intuizione simile, osservando estasiato una pianta di ginestra alle pendici del 
Vesuvio. Siamo un nulla, a ben vedere. Se domani decidessimo di ritirarci a vivere su un 
albero, sull’esempio di un Barone di calviniana memoria, il mondo farebbe tranquillamente a 
meno di noi. Eppure la mia immagine di nulla non si conclude qui. Una seconda scena si apre 
al mio sguardo: come in uno zoom progressivo, la carrellata successiva è infatti incentrata 
sugli osservatori di quel panorama alpino mozzafiato. Seguiamo la macchina da presa ed ecco 
gli spettatori: si tratta di una comitiva di persone; non importa il sesso, l’età, la nazionalità: 
sono uomini, e tanto basta. In quel gruppo di individui ciascuno non è più soltanto un nulla, 
perché se uno dei componenti stabilisse di ritirarsi su un albero, in quella compagnia la 
situazione cambierebbe, e in maniera piuttosto evidente. Ognuno non è più un nulla, ma un 
mondo a sé, un microcosmo con le proprie meraviglie e i propri lati oscuri. Ciascuno 
racchiude in sé una potenzialità infinita.  
Ecco a cosa conduce in ultima analisi la mia riflessione sullo zero. E allora che cos’è il nulla? 
Ai posteri l’ardua sentenza. 
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Fig. 1: I segni che rappresentavano i numerali sumeri.

2. Zero: tutta la storia 
Certamente lo zero ha tutti i segni dell'artificio umano: destrezza, ambiguità, 

understatement 
Robert ed Ellen Kaplan2 

 
2.1. Dagli Egizi ai Sumeri: primi passi verso lo zero 
 

Nell'antichità gli Egizi erano notoriamente definiti veri maestri di geometria. Plutarco 
narra che la insegnarono a Talete e a Pitagora. I papiri ritrovati testimoniano conoscenze 
piuttosto elaborate: essi sapevano misurare terreni e ristabilire i confini dei campi dopo le 
inondazioni del Nilo, conoscevano formule per calcolare l'area di figure piane e il volume di 
solidi come il tronco di piramide. Eppure nei papiri non vi è alcuna traccia dello zero, il primo 
e il più ambiguo dei numeri, così come non si trova nella matematica greca, che ampliò 
considerevolmente le conoscenze degli Egizi e con la creazione della logica costituì le basi di 
tutta la matematica moderna. La mancanza dello zero non si fece infatti sentire fino a quando 
si usarono sistemi additivi di rappresentazione numerica. La numerazione egizia ricorreva alla 
ripetizione di una sequenza di simboli corrispondenti ad uno, dieci, cento, mille, diecimila, 
centomila e un milione; i segni comparivano in ordine di grandezza decrescente, ma soltanto 
per una questione stilistica: le posizioni relative dei simboli dei numerali non fornivano 
alcuna informazione numerica, cosicché non vi era la necessità di un simbolo per lo zero; se i 
numeri possono stare in qualsiasi posizione senza modificare la quantità totale che 
rappresentano, non c’è possibilità di un “posto” vuoto e un segno della sua presenza non 
avrebbe senso. E nel caso in cui non ci fosse nulla da contare, semplicemente non si scriveva 
alcun simbolo. Al vantaggio del sistema additivo, e cioè l’indipendenza dall’ordine degli 
addendi, si opponevano però sostanziali svantaggi: da un lato la teorica necessità di infiniti 
simboli per le infinite potenze della base, dall’altro la pesantezza della rappresentazione, che 
richiedeva troppe ripetizioni. 

I Sumeri tentarono di ovviare al problema introducendo una nuova caratteristica: il loro 
sistema di numerazione non era puramente decimale, in quanto si serviva della base dieci per 
individuare le grandezze, ma introduceva anche il numero sessanta come seconda base; i 
simboli individuavano i numeri uno, dieci, sessanta, seicento, tremilaseicento e 
trentaseimilaseicento.  

                                                 
2 Robert ed Ellen Kaplan, The Art of the Infinite, Oxford, OUP, 2003 
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Tuttavia il simbolo corrispondente a 600 combinava la tacca che indicava il 60 con il 
cerchietto che rappresentava il 10. Questo schema creava una notazione moltiplicativa: 
c’erano meno simboli da imparare e quelli dei grandi numeri avevano una logica interna che 
consentiva di generare numeri maggiori partendo da quelli minori, senza dover inventare 
nuovi segni.  

Un cambiamento significativo avvenne intorno al 2600 a.C, grazie 
all’uso di uno stilo in grado di produrre linee più sottili e segni a 
forma di cuneo di differenti dimensioni. Il passo successivo 
nell’affinamento dei metodi, e che portò all’esigenza di inventare il 
simbolo dello zero, fu l’introduzione di un sistema posizionale in 
cui le ubicazioni dei simboli determinavano i loro valori. Ciò 
consentiva di usare un numero minore di segni, dal momento che lo 
stesso simbolo poteva assumere significati differenti a seconda 
della posizione.  
 

2.2. Il problema del “posto vuoto”: Babilonesi e Maya a confronto 
Un posto non è nulla: neppure spazio, a meno che al suo cuore ci sia un numero. 

Paul Dirac3 
 
Un primo sistema posizionale fece la sua apparizione in Babilonia attorno al 2000 a.C; 

esso si limitava a estendere la notazione cuneiforme e il vecchio sistema additivo in base 
sessanta in modo che includessero l’informazione posizionale. Esso era usato in modo 
particolare dai matematici e dagli astronomi più che per la contabilità quotidiana, ma ben 
presto fu utilizzato nella registrazione dei decreti reali. In esso il numero 10.292 sarebbe stato 
concepito come (2 x 60 x 60) + (51 x 60) + 32 (v. fig. 3). 

 
 
 
 
 
 
 
 
Si tratta di una rappresentazione perfettamente analoga a quella di cui ci serviamo noi, 

utilizzando le varie potenze di 10 anziché di 60; il sistema sessagesimale risulta il medesimo 
da noi impiegato per le misure di tempo: 7 ore, 5 minuti e 6 secondi corrispondono a (7 x 60 x 
60) + (5 x 60) + 6 = 25.506 secondi. Il più antico sistema posizionale decimale simile al 
nostro non apparve prima della fine del III secolo a.C, quando i Cinesi introdussero il valore 
posizionale nel loro sistema di segni in base dieci. Il sistema babilonese era ancora un ibrido, 

                                                 
3 Paul Dirac, I principi della meccanica quantistica, Torino, Bollati Boringhieri, 1959 

Fig. 3: Il numero 10.292 in cuneiforme

Fig. 2: Segni cuneiformi 
raffiguranti l’1 e il 10 
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in quanto l’indicazione del numero per cui andava moltiplicata ciascuna potenza di 60 era 
ancora espresso in forma additiva. Ciò avrebbe potuto causare ambiguità se non si fosse 
lasciato sufficiente spazio tra una potenza di 60 e la successiva. Questa difficoltà veniva in 
genere affrontata separando nettamente i diversi ordini di 60; tuttavia quando gli spazi bianchi 
sono più di uno risulta difficile valutarli: si pensi con quale facilità possono essere confusi i 
numeri 72 (settantadue), 7 2 (settecentodue) e 7  2 (settemiladue). Questa è la ragione per cui, 
dopo aver operato per 1500 anni senza un simbolo dello zero, i Babilonesi introdussero un 
segno di separazione: esso consisteva in due cunei sovrapposti, una doppia cuspide che 
permetteva di indicare un posto vuoto nella rappresentazione di un numero. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da quando fu acquisito nel mondo dell’astronomia, data l’enorme importanza 

dell’astronomia babilonese, esercitò una notevole influenza attraverso i secoli, costituendo la 
prima rappresentazione simbolica dello zero nella storia della cultura umana. Tuttavia, lo zero 
dei Babilonesi non significava nulla più di uno spazio vuoto nel registro contabile: non veniva 
mai scritto come risultato di una operazione, quale potrebbe essere (5 – 5), e non era neppure 
associato ad un concetto metafisico di nulla. Non vi era alcun intreccio astratto: esso 
rispondeva semplicemente alle esigenze di un popolo di contabili. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il terzo sistema posizionale della storia della matematica mondiale in ordine cronologico 

venne ideato dai Maya, che raggiunsero livelli di grande raffinatezza nell’ambito delle 
scienze, matematiche e astronomiche in particolare. Il loro sistema di numerazione si fondava 

Fig. 4: Il simbolo “separatore” per indicare i posti vuoti nell’espressione di un numero; 
nell’esempio, il numero 3612= (1x60x60)+(0x60)+(1x10)+2 

Fig. 5: Il numero 7215, trovato su una tavoletta recante registrazioni di osservazioni 
astronomiche, datata tra la fine del III e l’inizio del II secolo a.C. 
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Fig. 6: I numeri maya da 1 a 20 

su una base venti e i numeri erano composti da combinazioni di punti, ciascuno equivalente a 
uno, e di aste, equivalenti a cinque. I primi diciannove numeri erano costruiti con punti e linee 
secondo uno schema additivo, derivato probabilmente da un sistema di numerazione anteriore 
basato sulle dita delle mani e dei piedi.  

Quando si dovevano scrivere numeri maggiori di 20 si creava una sorta di torre di 
simboli, il cui piano terreno indicava i multipli di uno, 
mentre il primo piano conteneva multipli di 20; al 
secondo piano, poi, non vi erano multipli di 20 x 20, ma 
di 360, in maniera tale che ogni livello rappresentasse 
multipli di 20 volte maggiori di quelli del livello 
precedente, leggendo il numero dall’alto verso il basso. Il 
punto usato come simbolo dell’unità, talvolta sostituito 
da un cerchietto, si ritrova in tutta la regione 
sudamericana e secondo alcune ipotesi deriva dall’uso di 
semi di cacao come unità monetarie. Il sistema 
posizionale maya era integrato da un simbolo per lo zero 
a indicare l’assenza di moltiplicatore a uno dei livelli 
della “torre”; il simbolo assomigliava ad una conchiglia, 
o secondo altre interpretazioni, ad un occhio. I Maya usavano lo zero sia in posizione 
intermedia, sia in posizione finale nelle loro sequenze di simboli. Tuttavia, nel nostro sistema 
decimale ciascun livello è correlato al precedente tramite potenze della base (dieci 
nell’esempio considerato) e ciò permette di “quantificare” l’effetto dello zero, dato che 
aggiungerlo alla destra di un numero comporta sempre la moltiplicazione per il valore della 
base; il sistema dei Maya, invece, manca di questa proprietà a causa delle distanze diseguali 
tra un livello e l’altro. Essi non introdussero mai una sequenza regolare di livelli perché non 
rispondeva alle loro esigenze di astronomi: il calendario più comune era composto da 360 
giorni, divisi in periodi di 20 giorni; ciascun periodo era indicato con un’immagine che 
combinava i simboli degli intervalli di tempo con quelli che specificavano quanti di questi 
intervalli andavano considerati. Spesso in questi pittogrammi lo zero era dipinto con 
geroglifici differenti, a seconda dell’aspetto esteriore della composizione di simboli: 
insomma, lo zero fu introdotto per ragioni di carattere estetico, perché la rappresentazione 
grafica di una data apparisse più completa ed equilibrata.  
 
2.3. Lo zero indiano: un numero, un’idea 

Lo zero indiano rappresentava la vuotezza o l’assenza, ma anche lo spazio, il 
firmamento, la volta celeste, come pure il nulla, la grandezza di cui non tenere conto, 

l’elemento insignificante. 
Georges Ifrah4 

 

                                                 
4 Georges Ifrah, From One to Zero, New York, Viking, 1985 



 
 
 

7

Occorre attendere il VII secolo per ritrovare uno zero che non si limiti ad indicare uno 
spazio vuoto, ma lo stesso concetto di nulla. In India, in una civiltà che presentava un sistema 
posizionale in base dieci fondato sull’utilizzo di nove numeri distinti e su diversi nomi 
specifici per le potenze di dieci, lo zero compare per la prima volta già in un testo 
cosmologico del 458 d.C, giunto integro fino a noi. Inizialmente rappresentato da un punto, a 
poco a poco si iniziò ad usare il simbolo circolare 0: lo zero indiano indicava l’assenza di una 
cifra in qualunque posizione, ma fungeva anche da operatore, in grado di moltiplicare per la 
base ciascun numero, ed era incluso tra i possibili risultati di un calcolo. Un brano poetico in 
sanscrito di Bihârîlâl esprime il concetto matematico di zero moltiplicativo, utilizzandolo per 
esprimere la propria ammirazione per una donna bellissima, alludendo al punto sulla sua 
fronte in termini matematici:  

 
Il punto sulla sua fronte 
accresce la sua bellezza di dieci volte, 
proprio come un punto zero 
accresce un numero dieci volte5 
 

La sua introduzione è da attribuire all’uso degli abachi su cui i numeri venivano 
rappresentati con sassi o semi, e che porta a sentire intuitivamente la necessità dello zero. Nel 
IX secolo d.C. il grande matematico indiano Mahavira intuisce che quel simbolo può 
diventare un numero vero, come tutti gli altri. Lo zero è il primo dei numeri, è pari ed ha 
proprietà piuttosto strambe: se lo si aggiunge a un qualsiasi altro numero, per esempio 2, 
questi non aumenta: 2 + 0 =2. Anche se lo si sottrae ad un numero, questi non diminuisce: 2 - 
0 = 2. Se invece moltiplico un qualsiasi numero per 0, ottengo sempre lo stesso risultato: 0. E, 
secondo Mahavira, se divido 2 o 3 o 4 per il zero ottengo lo stesso e medesimo risultato, zero. 
Il nuovo simbolo consente di introdurre i numeri negativi e di dare solide fondamenta 
all'aritmetica, per contabilizzare i debiti. La ragione per cui lo zero abbia assunto la forma 
circolare è stata oggetto di molte ipotesi: alcuni sostengono che derivi dal simbolo primitivo 
del dieci, che aveva l’aspetto di un segno di proporzionalità; secondo altri, tra cui il 
matematico e divulgatore scientifico Robert Kaplan, lo zero circolare potrebbe nascere dal 
fatto che i matematici erano soliti rappresentare i numeri con ciottoli posati sulla sabbia: una 
volta tolto il ciottolo, restava soltanto l’impronta, che potrebbe essere stato naturale 
rappresentare con un cerchietto vuoto6. Ciò che più colpisce è la ricchezza di significati che 
gli Indù attribuiscono allo zero: esso poteva essere indicato con 18 nomi differenti, tra cui 
sunya, termine che letteralmente significa “vuoto”, ma che include le nozioni di spazio, di 
vuotezza, di irrilevanza, di nulla e di non essere. Tale molteplicità di sfumature in un unico 
concetto matematico è stato possibile perché alla base del numero che indica una quantità 
nulla vi era un ricco ed elaborato retroterra filosofico; mentre la tradizione greca ed ebraica 

                                                 
5 Bihârîlâl, tratto da Datta e Singh, History of Hindu Mathematic. A source book, Bombay, collezione Satsai, 
1935 
6 Robert Kaplan, Zero, storia di una cifra, Milano, Rizzoli, 1999 
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rifuggivano dallo stato di nulla, in quanto logicamente inaccettabile per la prima e anatema 
per la seconda, la mentalità indiana considerava il nulla come uno stato di transizione, dal 
quale tutto poteva essere giunto e ogni cosa poteva ritornare. Da un lato l’idea dell’assenza, 
dall’altra il concetto di insignificanza, intrecciati tra di loro in maniera indistinguibile. Ai 
Greci, che potevano vantare eccezionali conquiste intellettuali, mancò quella dimensione 
mistica che avrebbe potuto contribuire a inserire lo zero in un sistema pratico di contabilità. 
 
2.4. Dalle Piramidi alle Alpi: lo zero sbarca in Europa 

Il sistema di numerazione indiano rappresenta probabilmente l’innovazione intellettuale di 
maggior successo mai escogitata da essere umano 

John D.Barrow7 
 
I matematici indiani mutarono il ruolo dello zero, da mero segnaposto in un numero in 

piena regola8. Il simbolo dello zero giunse poi in Europa attraverso la cultura araba, passando 
dalla Spagna e dalla Sicilia. Gli Arabi, in stretti rapporti commerciali con l’India, vennero a 
contatto con gli efficienti metodo di calcolo elaborati e iniziarono a tradurre molte opere 
matematiche provenienti dalla valle dell’Indo. Baghdad divenne un centro di smistamento 
culturale di primaria importanza; agli inizi del IX secolo il grande matematico arabo Al-
Khuwarizmi illustrò la notazione indiana nel 
proprio trattato di aritmetica, gettandone le 
basi; lo zero, sunya nella valle dell’Indo, 
divenne as-sifr, che significa “assenza di 
qualunque cosa”. Il testo fu poi tradotto in 
latino, probabilmente da Abelardo di Bath 
verso il 1120, e conobbe una vasta diffusione. 
La diffusione del sistema indo-arabo in 
Europa è da attribuire in modo articolare a uno 
studioso francese, Gerberto d’Aurillac, che ne 
venne a conoscenza durante lunghi soggiorni 
in Andalusia; era di umili origini, ma ricevette 
una buona istruzione in un monastero ed 
intraprese una brillante carriera ecclesiastica, 
divenendo papa nel 999 con il nome di 
Silvestro II. Benché lo zero fosse pratico e 
indispensabile nel commercio e negli affari, tuttavia la “cifra del niente” incontrò forti 
resistenze nell’Europa cristiana: il sistema rivale, quello dei numeri romani, non era 
posizionale e non conteneva lo zero; quando un simbolo romano I compariva alla fine di un 
numero, per esempio II, veniva scritto IJ, per impedire che venisse corretto. Il sistema indo-
arabo si prestava invece più facilmente alle frodi: l’aggiunta di una cifra alla fine del numero 
                                                 
7 John D. Barrow, Da zero a infinito, la grande storia del nulla, Milano, Mondadori, 2000 
8 Charles Seife, Zero, la storia di un’idea pericolosa, Torino, Bollati Boringhieri, 2002 

Fig. 7: l’evoluzione dei numeri 
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ne genera un altro più grande, e il simbolo zero poteva essere facilmente corretto in un 6 o un 
9. Questi problemi contribuirono ad alimentare lo spirito conservatore degli Europei: nel 1299 
a Firenze fu approvata una legge che vietava l’uso del sistema indiano e un editto analogo fu 
promulgato nel secolo XV a Francoforte; in uno scritto dello studioso inglese Guglielmo di 
Malmsbury si legge che la matematica del mondo arabo, che introduceva lo zero, era 
"pericolosa magia saracena". Nel XIII secolo Leonardo da Pisa, più noto come Fibonacci, 
tentò di mostrare la ragion pratica di quel numero, svuotandolo di ogni pericoloso riferimento: 
battezzò lo zero arabo zephirum, o cephirum, da cui poi deriverà zefiro, zefro o severo, infine 
abbreviata in dialetto veneziano in zero. “Gli indiani - scrive Fibonacci nel suo Liber abaci – 
usano nove figure: 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 e con queste, assieme al segno 0, che gli arabi 
chiamano cephirum, scrivono qualsiasi numero. […] et dovete sapere chel zeuero per se solo 
non significa nulla, ma è potentia di fare significare... Et decina o centinaia o migliaia non si 
puote scrivere senza questo segno 0”. Negli ambiti matematici il concetto di zero venne a 
poco a poco legittimato, fino a costituire le basi del calcolo infinitesimale del XVIII secolo, 
ma i vantaggi dello zero continuarono ad essere poco evidenti a chi basava la propria 
numerazione sulle dita delle mani. Perché la coriacea Europa si arrendesse alla cifra del nulla 
occorsero secoli di opposizione e diffidenza, che in parte sono rintracciabili tuttora nella 
nostra mentalità. 
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3. Perché tanta diffidenza?  
Nelle normali attività quotidiane lo zero non ci serve affatto: nessuno va al mercato a 

comprare zero pesci 
Alfred North Whitehead9 

3.1. Zeri quotidiani 
 
Osservando la tastiera di un computer o di un telefono, appare evidente come i numeri 

siano posizionati tutti in ordine, dall'1 al 9; tuttavia, sul computer lo 0 segue il 9, mentre sul 
telefono viene collocato in basso, separato dagli altri numeri. Anche sugli ascensori la 
numerazione dei piani ha inizio dall’1 e per indicare il piano terra allo 0 si preferiscono le 
lettere T o R. Se infine si concentra l’attenzione sulle pubblicazioni e sulle riviste, si nota che 
partono anch’esse dall'1, ricorrendo allo 0 soltanto per un eventuale numero di prova. 
Insomma, pur essendo ufficialmente un numero a tutti gli effetti, lo zero continua ad essere 
circondato da una sorta di diffidenza, che conduce a 
considerarlo una cifra a sé stante. E le difficoltà a riconoscere 
lo zero e ad operare con esso non si limitano al campo 
matematico: si pensi soltanto alla confusione creata nel nostro 
calendario dalla mancanza di un anno o di un giorno zero; le 
discussioni sulla data d'inizio del nuovo millennio non 
avrebbero mai avuto luogo se avessimo adottato il calendario 
Maya, che prevedeva lo zero, invece di seguire nella 
registrazione dei giorni e degli anni il metodo dei greci e dei 
romani, che odiavano lo zero tanto da escluderlo dal loro 
sistema di numerazione. Nel nostro calendario si passa 
direttamente dall'anno 1 a. C. all'anno 1 d. C, saltando lo zero: 
la fine del secondo millennio dell'era cristiana è avvenuta in 
realtà solo allo scoccare dell'ultimo secondo del 31 dicembre 
2000. Per una singolare coincidenza, i festeggiamenti di inizio millennio (per una festa che 
non c’è), si sono intrecciati con le preoccupazioni e le angosce del Millennium Bug, il baco 
che non riconoscendo la doppia cifra 00 come sincope della cifra 2000 ha minacciato di 
mandare in tilt i computer di tutto il mondo. Un altro curioso episodio mostra poi la centralità 
e l’importanza dello zero: il 21 settembre 1997, l'incrociatore lanciamissili Yorktown, gioiello 
della marina americana dal valore di un miliardo di dollari, si arrestò con un sussulto: sui 
calcolatori di bordo era stata appena installata una nuova versione del sistema operativo 
Windows NT, per il controllo dei motori, e quando un incauto operatore tentò una divisione 
per zero, gli 80 mila cavalli vapore della Yorktown si bloccarono. Ci vollero tre ore per 
riprendere il controllo dei motori con i comandi di emergenza e riuscire a rimorchiare la 
Yorktown in porto, dove i tecnici lavorarono più di due giorni per riparare i danni provocati al 
sistema di propulsione. 

                                                 
9 Alfred North Whitehead, Science and the Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 1926 

Fig 8: Zero spaccato!
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3.2. Horror vacui: il nulla non esiste! 
 

Ma perché tanta diffidenza verso lo zero? La risposta è semplice e complessa al tempo 
stesso: lo zero è il simbolo del nulla, e “il nulla fa paura”10. La concezione greca della realtà 
fisica elaborata da Aristotele, e con essa la negazione del vuoto, sopravvisse in Occidente ben 
al di là della fine della civiltà greca. La filosofia greca respinse il concetto di nulla fin dalle 
sue origini nel VI secolo a.C; Parmenide fu il primo a prendere sul serio l’idea del non essere. 
Secondo il filosofo, l’universo è un’entità unitaria; esso è limitato ma riempie tutto lo spazio. 
Egli affermò dunque che tutto ciò che esiste è essere: possiamo affermare che “un uomo è un 
adulto e non è un bambino”, e in ogni caso facciamo riferimento all’essere, eterno, unico e 
immobile. Il vuoto è impossibile perché costituisce non essere e contraddice l’assunto che 
l’universo riempia tutto lo spazio. Sostenne poi che le cose non possono essere comparse dal 
nulla, né possono scomparirvi. Successivamente, un ulteriore passo verso la negazione del 
nulla avvenne con Platone. Secondo la filosofia platonica le cose visibili intorno a noi non 
sono che copie imperfette di un insieme di forme ideali perfette, modelli da cui tutti gli 
oggetti materiali derivano le loro proprietà; tali forme sono eterne, indistruttibili e immutabili. 
Pertanto agli occhi del filosofo se si eliminasse ogni entità materiale presente nell’universo 
fisico, queste forme eterne continuerebbero a esistere. Se ammettessimo che il nulla sia una di 
queste forme, sarebbe impossibile concepire una sua manifestazione imperfetta che meritasse 
ancora il nome di nulla. Un vuoto che contenga anche una sola cosa non è affatto un vuoto. E 
se esso costituiva un elemento fondamentale nel modello atomista della realtà elaborato da 
Leucippo di Mileto e da Democrito, inteso come uno spazio in cui gli atomi possono 
muoversi e che permette agli atomi stessi di aggregarsi, la descrizione dominante del mondo 
naturale che la cultura greca lasciò in eredità e che si fuse con la concezione del mondo 
giudaico-cristiana fu quella di Aristotele. Questi considerò i fenomeni naturali con occhio 
interessato soprattutto all’individuazione di finalità nel moto e nel mutamento. Pertanto egli 
respinse la possibilità che il vuoto esistesse, tanto nel mondo quanto al di fuori. L’universo di 
Aristotele aveva un volume finito e racchiudeva ogni cosa esistente; era un continuo pieno di 
materia, e lo spazio era definito dai corpi che conteneva. D’altra parte il nulla non ha né cause 
né effetti, né ragione né termine, e risulta dunque insituabile nella struttura logica aristotelica, 
armoniosa e omnicomprensiva. Come osserva Brian Rotman “per Aristotele, impegnato a 
classificare, ordinare e analizzare il mondo nelle sue irriducibili categorie date una volta per 
tutte, in oggetti, cause e attributi, la prospettiva di un vuoto non suscettibile di classificazione 
[…] deve essere apparsa come una malattia pericolosa, che suscitava in lui un insopprimibile 
horror vacui.”11 

Così per ritrovare il nulla nella cultura greca occorre cercarlo nei paradossi linguistici e 
nei giochi di parole che avrebbero poi tanto colpito gli scrittori inglesi del XVII secolo. 
L’esempio più famoso compare nell’Odissea, in cui Ulisse rispondendo alla domanda del 
ciclope Polifemo, afferma: “Nessuno è il mio nome, Nessuno mi chiamano mio padre e mia 
                                                 
10 Charles Seife, Zero, la storia di un’idea pericolosa, Torino, Bollati Boringhieri, 2002 
11 Brian Rotman, Signifying Nothing, the semantics of Zero, Stanford, Stanford University Press, 1993 
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madre e tutti i compagni”12. Nel pensiero medioevale e rinascimentale la concezione del nulla 
si intrecciò con le dottrine della teologia cristiana, a loro volta fondate sulla tradizione 
ebraica. Esse rifuggivano dal nulla perché in esso rintracciavano l’antitesi di Dio. L’atto che 
definiva Dio era la creazione del mondo ex nihilo, perciò il nulla era lo stato di oblio in cui 
erano relegati gli avversari e i nemici di Dio: qualunque aspirazione a produrre uno stato di 
non essere o uno spazio vuoto equivaleva a sottrarsi al dominio di Dio. Per Sant’Agostino il 
nulla era lo stato precursore di quello stabilito a Dio, e dunque era definito dalla lontananza di 
Dio. Il nulla era identificato con il diavolo: la separazione completa da Dio, la perdita e la 
privazione di tutto ciò che era parte di Dio, uno stato di peccato definitivo e l’antitesi assoluta 
di uno stato di grazia. Il nulla rappresentava il più grande di tutti i mali: esso esprimeva il 
progressivo avvicinarsi al peccato, inteso come mancanza, privazione. L’altro grande 
pensatore cristiano, lo scolastico Tommaso d’Aquino, diede una nuova formulazione 
all’avversione al nulla, concependo la creazione del mondo come un annichilazione del nulla 
in un atto di trasformazione creativa divina: secondo il filosofo Dio non ha creato il mondo 
dal nulla, ma attraverso la progressiva eliminazione del nulla, cioè del male. In seguito, 
studiosi di tutti gli orientamenti per più di cinquecento anni si sforzarono di dare una 
sistemazione organica a questioni come quelle della natura dello spazio e del vuoto, costretti a 
confrontarsi a poco a poco con la possibilità che esistesse non solo un vuoto intracosmico, ma 
anche un vuoto extracosmico, infinito e al di fuori dell’universo aristotelico finito e sferico.  

In una delle visionarie annotazioni del Codice Atlantico Leonardo da Vinci sentenzia 
"Infralle cose grandi che fra noi si trovano, l'essere del nulla è grandissima"13; tuttavia 
perché il nulla venga accettato nel pensiero occidentale occorre aspettare che avvenga un 
mutamento nell’approccio al sapere: a partire da Galileo, che sancisce l’importanza attribuita 
all’osservazione e all’esperimento nell’ambito della ricerca, fino al “relativismo” del XX 
secolo, scaturito dal tentativo di accostarsi al sapere con atteggiamento critico e memore della 
lezione kantiana, le questioni si affrontano senza il ricorso ad autorità del passato, Aristotele 
in primis. In contemporanea a tale percorso compiuto dal concetto di nulla, lo zero vince a 
poco a poco le resistenze della cultura occidentale, diventando il simbolo cardine degli affari, 
segno del passaggio dalla rovina alla prosperità, tra profitto e perdita. 

 
3.3. Da zero a infinito: l’altra faccia della medaglia 

Su ciò di cui non si può parlare, bisogna tacere 
Ludwig Wittgenstein14 

Se da un lato il concetto di zero si scontrò con uno dei principali assunti della filosofia 
occidentale, dall’altro la storia dello zero procede di pari passo con quella del suo alter ego 
l'infinito, entrambi “paradossali e inquietanti”15. I matematici e i filosofi greci se ne resero 
                                                 
12 Odissea, canto IX, vv. 364-367, Torino, Einaudi, 2005 
13 Leonardo da Vinci, Codice Atlantico, Milano, Biblioteca Ambrosiana, nella trascrizione critica di Augusto 
Marinoni, Firenze, Giunti Editore, 2000 
14 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Torino, Einaudi, 1979 
15 Charles Seife, Zero, la storia di un’idea pericolosa, Torino, Bollati Boringhieri, 2002 
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conto ben presto, di fronte alla scoperta pitagorica dei numeri irrazionali e agli argomenti di 
Zenone su Achille che insegue invano la tartaruga o la freccia che non raggiunge mai il 
bersaglio. Tuttavia le prime riflessioni al riguardo provengono dall’India: secondo la 
ricostruzione riportata dallo storico Morris Kline16, il matematico indiano Bhaskara (XI 
secolo d.C) sostenne che “Se divido 2 per 0 (2/0), la frazione resta immutata qualunque 
numero io vi aggiunga o vi sottragga. Quindi il valore della frazione non può essere 0: se 
aggiungo 2 a 0, infatti, questi non resta invariato ma diventa 2. Se aggiungo 3 diventa 3. E 
cosi via.  Poiché, la frazione 2/0 resta invariata qualsiasi numero io aggiunga o sottragga, 
allora il suo valore è pari a infinito”. Nell’Algebra di Eulero, del 1770, ritroviamo proprio 1/0 
= ∞ e dopo 2/0 = ∞. Dunque moltiplicando zero per una qualunque quantità si ottiene zero, 
ma dividendo una quantità per zero, la divisione “porge infinito”, mentre “la divisione per 
infinito porge zero”17. Zero e infinito si presentano pertanto come le due facce della stessa 
medaglia e la trasgressiva natura del primo non può essere compresa senza lo studio del 
secondo. La relazione tra i due viene definitivamente posta in luce dal calcolo infinitesimale 
di Leibniz; tuttavia per una più compiuta formulazione occorre attendere la rigorosa teoria 
matematica di Cauchy e Weierstrass, fondata sul concetto di limite. Ecco dunque che il 
numero zero produce due prodigi difficilmente accettabili: dà un valore numerico al nulla e 
genera l'infinito. 

                                                 
16 Morris Kline, Mathematics, A Cultural Approach, Addison-Wesley, 1962 
17 Charles Seife, Zero, la storia di un’idea pericolosa, Torino, Bollati Boringhieri, 2002 
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4. Lo zero delle scienze 
 

4.1. Zeri matematici: numeri e punti 
Che tipo di folle simbolo è questo numero che significa proprio il nulla? E’ una cifra o 

non lo è? 
Karl Menninger18 

 
Lo zero è il primo dei numeri; se si parte dallo zero si possono generare tutti gli altri 

numeri naturali, sulla base del concetto di successore di un numero; definiamo infatti l’1 
come il successore di 0, 2 come il successore di 1 e così via, costruendo una serie infinita di 
numeri. Bertrand Russell scrive "Ben poca gente è preparata a dare una definizione di quello 
che significa “numero” o “zero” o “uno”. Non è molto difficile vedere che, partendo dallo 
zero, ogni altro numero naturale può essere ottenuto con addizioni ripetute di 1; dobbiamo 
però definire che cosa significa “aggiungere 1” e che cosa significa “ripetute”. Non sono 
problemi tanto semplici. Si è creduto fino a poco tempo fa che almeno alcune di queste 
nozioni prime dell’aritmetica dovessero essere semplicemente accettate perché troppo 
semplici e primitive per poter essere definite. Poiché tutti i termini che vengono definiti sono 
definiti con altri termini, è chiaro che la conoscenza umana dovrebbe continuare ad 
accontentarsi di accettare alcuni termini come intelligibili senza definizione per avere un 
punto di partenza per le proprie definizioni. Non è però chiaro come vi possano essere 
termini che non ammettono definizione, è verosimile che, per quanto lontano andiamo nel 
definire, possiamo andare oltre”19  

L’analogo geometrico dello zero è il punto, che Euclide definiva “ciò che non ha parti”: 
l’intera geometria, dunque, è costruita a partire da enti che pur non avendo parti costituiscono 
“le parti” di altri enti (spazi e figure). Scrive Wassily Kandinsky in Punto Linea Superficie: 
"Il punto geometrico è un'entità invisibile. Deve quindi essere definito come un'entità 
immateriale. Pensato materialmente, il punto equivale a uno zero. Ma in questo zero si 
nascondono diverse proprietà, che sono "umane". Noi ci rappresentiamo questo zero - il 
punto geometrico - come associato con la massima concisione, cioè con un estremo riserbo, 
che però parla. In questo modo, nella nostra rappresentazione, il punto geometrico è il più 
alto e assolutamente l'unico legame tra silenzio e parola. E perciò il punto geometrico ha 
trovato la sua forma materiale, in primo luogo, nella scrittura - esso appartiene al linguaggio 
e significa silenzio”20.  

Se il punto è il nulla geometrico, un punto mancante è un buco a zero dimensioni: una 
doppia immagine del nulla. E se l’infinito è il contrario aritmetico dello zero, la continuità è il 
contrario geometrico del buco a zero dimensioni. L’analogo insiemistico del punto senza parti 
è l’insieme vuoto senza elementi; secondo l’assioma di estensionalità tutti gli insiemi con gli 
stessi elementi possono essere identificati fra loro, dunque esiste al più un insieme vuoto. È  
                                                 
18 Karl Menninger, Number Words and Number Symbols, Cambridge, The M.I.T. Press, 1969 
19 Bertrand Russel, I principi della matematica, Roma, Newton Compton, 1971 
20 Wassily Kandinsky, Punto Linea Superficie, Milano, Adelphi, 2004 
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interessante notare che come la geometria è costruita a partire dai punti, anche la teoria degli 
insiemi, e dunque tutta la matematica moderna, che su di essa si basa, è costruita a partire 
dall’insieme vuoto, e si riduce letteralmente ad un edificio di pure forme che si dissolve in 
ultima analisi nel nulla21.  

 
4.2. Dal vuoto atomico al vuoto quantistico 

La teoria dei quanti è simile ad altre vittorie della scienza; per qualche mese ti fa 
sorridere, e poi per anni ti fa piangere 

Hendrik Kramers22 
 
Il modello atomico compiutamente formulato da Rutherford avanzava l’ipotesi di un 

atomo vuoto, in cui il nucleo fosse in proporzione all’atomo stesso quanto il punto di 
centrocampo con un campo da calcio regolamentare. La struttura proposta dal chimico premio 
Nobel contraddiceva il modello precedente, delineato da Thomson nella seconda metà del 
XIX secolo basato sull’idea di un atomo “tutto pieno”, farcito di cariche elettriche. Rutherford 
avvalora la propria ipotesi con un esperimento: bombardando una sottile lamina d’oro con 
raggi ά++ mostra come alcuni di questi oltrepassino la lamina, facendo divenire fluorescente lo 
schermo posto dietro la lamina in questione. Il vuoto strutturale dell’atomo segna un primo 
passo verso l’attuale modello atomico, basato su regioni orbitali. Il concetto di vuoto della 
fisica subisce tuttavia una radicale revisione: la rivoluzionaria teoria della relatività di 
Einstein muta il campo di operazione della fisica, da scienza della certezza a disciplina 
probabilistica. Anche se Einstein stesso affermava di non riuscire a credere che “Dio giocasse 
a dadi”, l’indeterminismo fu teorizzato da Werner Heisenberg: egli dimostrò che esistevano 
coppie complementari di attributi dei corpi che non potevano essere misurate 
simultaneamente con precisione arbitraria, anche immaginando di disporre di strumenti 
                                                 
21 Piergiorgio Odifreddi, Incominciando da zero, Matemangolo, ScienzaNuova giugno 1998 
22 Hendrik Kramers, The Quantum Dice, Bristol, IOP, 1993 

Fig. 9: Wassily Kandinsky, 1926
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perfetti. Al principio di indeterminazione di Heisenberg occorre affiancare l’idea del quanto, 
introdotta da Max Plank: il quantum corrisponde alla quantità minima di energia; la teoria 
quantistica rivoluziona così la concezione del vuoto; afferma James Clerk Maxwell: “Il vuoto 
è ciò che rimane in un recipiente dopo che tutto ciò che si può rimuovere è stato rimosso”23. 
Il vuoto non può più essere visualizzato come una scatola vuota; dire che in una scatola non ci 
sono particelle, che essa è completamente sgombra da qualsiasi massa e energia, sarebbe in 
contraddizione con il principio di indeterminazione, perché presupporrebbe di avere 
un’informazione completa sul moto in ogni punto e sull’energia del sistema in un dato istante 
di tempo. Pertanto risulta esservi sempre un’energia fondamentale irriducibile, che non può 
essere eliminata, il quanto di energia appunto. Nessun sistema permetteva che tutta la propria 
energia venisse sottratta da nessun possibile processo di raffreddamento governato dalle leggi 
note della fisica. Il vuoto diviene così lo stato “più vuoto” possibile, ovvero lo stato che 
possiede l’energia minima possibile: lo stato al quale non si può sottrarre altra energia. Esso è 
detto stato fondamentale o stato di vuoto, che presenta una energia di punto zero, la quantità 
minima che un atomo può possedere. Il vuoto quantistico, inteso come un niente potenziale, è 
dunque un alveare pullulante di attività24, un mare formato da particelle elementari di tutti i 
tipi e dalle loro antiparticelle, che appaiono e scompaiono continuamente.  

 
 
 
 

                                                 
23 James Clerk Maxwell, Trattato di elettricità e magnetismo, Torino, Utet, 1973 
24 John D. Barrow, Da zero a infinito, la grande storia del nulla, Milano, Mondadori, 2000 
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5. Il nulla, un solo grande protagonista 
 

5.1. Sartre e l’esistenzialismo: il nulla nella speculazione filosofica 
  

Lo zero permea la riflessione filosofica fin dalle prime dispute riguardo al suo 
corrispettivo concettuale, il vuoto o il nulla. Nel 1843 il danese Soren Kierkegaard affermava 
di sentire la propria esistenza al punto zero, intesa come l’indecisione permanente, 
l’impossibilità di scegliere a causa di una sorta di paralisi: scrive nella sua opera Aut Aut: “ciò 
che io sono è un nulla25”. Tuttavia è nella filosofia esistenzialista del Novecento che al nulla 
viene affidato un ruolo fondamentale, fino a diventare il vero protagonista della scena. Non è 
un caso che la maggiore opera esistenzialista del francese Jean Paul Sartre sia intitolata 
L'essere e il nulla. In esso, il filosofo si pone l’obiettivo, come manifesta nel sottotitolo 
dell'opera, di redigere un Saggio di ontologia fenomenologica, riprendendo la pretesa di 
Heidegger di fondare una fenomenologia esistenziale. Sartre recupera dal filosofo tedesco e 
da Husserl l’idea che la coscienza sia sempre coscienza di qualcosa. Ogni coscienza è 
posizionale in quanto essa si trascende sempre per raggiungere un oggetto, esaurendosi in 
questa posizione stessa; tuttavia la condizione necessaria e sufficiente perché una coscienza 
conoscente sia conoscenza del suo oggetto, è che essa sia coscienza di se medesima come 
conoscente questo oggetto.  

 
Che cos'è questa coscienza di coscienza? La coscienza di sé non è sdoppiabile (in 

coscienza conoscente e coscienza conosciuta) [...] In altre parole ogni coscienza posizionale 
di un oggetto è nello stesso tempo coscienza non posizionale di se stessa.26 

Dunque, vi è un essere in sé, che consiste nella realtà compatta e opaca che circonda e 
condiziona la coscienza, e un essere per sé, inteso come la coscienza stessa nel suo carattere 
di relativa autonomia e di continuo trascendimento del mondo. L’essere in sé è “pieno di se 
stesso e non si potrebbe immaginare una pienezza più totale, una adeguazione più perfetta di 
contenente e contenuto nell'essere non sussiste il minimo vuoto, la minima incrinatura, 
attraverso cui possa insinuarsi il nulla”27. Esso costituisce un limite invalicabile, che assedia 
la coscienza e la condanna ad una finitezza non superabile. Da tale bipolarizzazione scaturisce 
un rapporto di continua tensione tra la coscienza e realtà: da un lato la coscienza cerca la 
propria completezza e dunque l’armonia con l’in sé, negando se stessa per divenire parte 
dell’in sé stesso. Dall’altro lato la coscienza consiste nel trascendere le cose, superando le 
limitazioni: essa dunque nega le cose, limitate e limitanti. La coscienza, nullificando l’in sé, 
attua se stessa e si esplica attraverso negazioni.  

                                                 
25 Soren Kierkegaard, Aut aut, Milano, Garzanti Libri, 1999 
26 Jean Paul Sartre, L'essere e il nulla, Milano, Net Editore, 2002  
27 Jean Paul Sartre, L'essere e il nulla, Milano, Net Editore, 2002   
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Il nulla è la messa in questione dell'essere da parte dell'essere, cioè proprio la coscienza 
o per-sé28 

 
La coscienza ha il nulla in se stessa; il per sé, come fondamento di sé, coincide col 

sorgere della negazione. Esso si fonda in quanto nega di sé un certo essere o una certa 
maniera, l'essere in sé.  

 
La realtà umana è in primo luogo il suo proprio nulla. Ciò che essa, in quanto per-sé, 

nega o nullifica di sé, non può essere che sé. E poiché essa è costituita nel suo senso da 
questa nullificazione, ne viene che è il sé come "essere in-sé mancato" ciò che costituisce il 
senso della realtà umana.29 

La nullificazione non è l'annientamento che produce la scomparsa dell'essere. La 
coscienza nega se stessa, ma come in sé; nega cioè il carattere di identità con sé, di 
immobilità, di "pienezza di sé" che caratterizza l’in sé. Nel trascendere se stessa, cioè nel 
nullificare sé nell'in sé e nel per sé, la coscienza attua la propria libertà; il nulla costituisce 
proprio la natura ontologica della libertà. Pertanto, se all’interno dell’impianto esistenzialista 
di Sartre l’uomo è coscienza, trascendimento continuo di sé, la sua esistenza consiste proprio 
in questo trascendersi, in una continua nullificazione; egli non "è" qualcosa, ma "diviene" 
sempre; nella sua vita non esplicita un'essenza prefissata, ma la costruisce a poco a poco. 

L’uomo non è nient’altro che quello che progetta di essere30 

                                                 
28 Jean Paul Sartre, L'essere e il nulla, Milano, Net Editore, 2002  
29 Jean Paul Sartre, L'essere e il nulla, Milano, Net Editore, 2002  
30 Jean Paul Sartre, L'essere e il nulla, Milano, Net Editore, 2002 
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6. Molto rumore per nulla 
Il nulla è un concetto inquietante […] considerato con angoscia, disgusto e panico. 

P.L.Heath31 
 
Alla luce di quanto detto finora, emerge come lo zero e il concetto di nulla ad esso 

sotteso non siano affatto estranei alla vita dell’uomo, anzi ne costituiscano uno dei cardini, 
benché molto spesso in maniera inconsapevole.  
 
6.1. E il nulla compare all’improvviso: Eugenio Montale in un’aria di vetro 

Non apparirai più dal portello/ dall'aliscafo o da fondali d'alghe,/ sommozzatrice di 
fangose rapide/ per dare un senso al nulla. 

Eugenio Montale32 
 
Il nulla c’è. E per l’uomo non è facile rendersi conto di una presenza tanto “scomoda”. A 

mio parere una delle comparse più efficaci del nulla è da ricercarsi nella poesia di Eugenio 
Montale Forse un mattino andando in un'aria di vetro,inclusa nella raccolta Ossi di Seppia. 
Essa dipinge con rapide pennellate una manifestazione improvvisa del nulla: si tratta di una 
rivelazione molto simile alle epifanie di Joyce e di Virginia Woolf, inaspettata e 
imprevedibile, ottimo esempio di quel miracolo tutto laico tanto amato dal poeta.  

 
Forse un mattino andando in un'aria di vetro, 

arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo: 
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me, con un terrore di ubriaco. 

 
Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto 

Alberi case colli per l'inganno consueto.  
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto 
Tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.33 

 
La lirica crea un senso di sospensione, a partire dal forse un mattino iniziale, all’ 

andando in un'aria di vetro, come se il poeta camminasse nell'aria e nel fragile vetro dell'aria, 
nella luce fredda e rarefatta del mattino, che ben definisce l’aridità dell’universo montaliano. 
Il poeta vive inconsapevole di ciò che sta alle sue spalle, in una sorta di innocenza che si 
rivelerà essere un inganno (v. 6). Poi all’improvviso la folgorazione di un attimo, che rivela la 
vera essenza, il nulla. Il poeta è pervaso da un vero e proprio terrore, da un senso di vertigine, 
come l’ubriaco che perde l’equilibrio; si tratta di un volgersi fulmineo, ma sufficiente ad 

                                                 
31 P.L.Heath, Nothing, The Enciclopedia of Philosophy, voll5-6, New York, Macmillan, 1967  
32 Eugenio Montale, Gli uomini che si voltano, Satura,  Xenia II, Tutte le poesie, Roma, Mondadori, 1984 
33 Eugenio Montale, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 1948 
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impedire che il protagonista torni alla propria condizione abituale, a credere alla consistenza 
di quelle parvenze di per sé ingannevoli.  

Italo Calvino, in occasione dell’ottantesimo compleanno del poeta, commentando Forse 
un mattino andando, ha fornito una interpretazione davvero suggestiva della poesia: egli 
scrive a tal proposito “In una leggenda dei boscaioli del Wisconsin e del Minnesota riportata 
da Borges nella sua Zoologia fantastica, c'è un animale che si chiama hide-behind e che sta 
sempre alle tue spalle, ti segue dappertutto, nella foresta, quando vai per legna; ti volti ma per 
quanto tu sia svelto lo hide-behind è più svelto ancora e si è già spostato dietro di te; non 
saprai mai com'è fatto ma è sempre lì. Borges non cita le sue fonti e può tarsi che questa 
leggenda se la sia inventata lui; ma ciò non toglierebbe nulla alla sua forza d'ipotesi che direi 
genetica, categoriale. Potremmo dire che l'uomo di Montale è quello che è riuscito a voltarsi e 
a vedere com'è fatto lo hide-behind: ed è più spaventoso di qualsiasi animale, è il nulla.”34 

Calvino sottolinea come Montale abbia voluto porre in luce l’incapacità percettiva 
dell’uomo: la stessa mancanza di un occhio posteriore avrebbe costituito per l’uomo, nel 
corso della sua evoluzione, una carenza fondamentale, tale da far sorgere l’importanza del 
tema del voltarsi indietro, il respicěre tanto caro alla letteratura latina (si pensi alla vicenda di 
Orfeo ed Euridice, per citare la più celebre). Tuttavia a mio parere il cuore della lirica è 
racchiuso nella ridondanza del terzo verso, il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro/ di me. Il 
protagonista è il nulla, e proprio per questo la lirica va oltre il livello percettivo-sensoriale. 
Essa introduce con prepotenza la questione metafisica per eccellenza, l’essenza dell’uomo e 
della sua esistenza. Montale percepisce all’improvviso un nulla che c'è, una mancanza reale 
che dà luogo all’assurdità dell’esistere. La realtà si rivela un inganno, alberi case colli non 
sono altro che immagini riflesse in uno schermo irreale. Il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro 
di me presentano la stessa connotazione esistenziale di altre espressioni montaliane: si pensi a 
la maglia rotta nella rete o l'anello che non tiene, squarci di verità in un mondo ingannevole, 
tali da permettere all’intellettuale di percepirne il non-sense. Il critico Contini scrive a 
proposito della condizione esistenziale di Montale: "La differenza costitutiva fra Montale e i 
suoi coetanei sta in ciò, che questi sono in pace con la realtà, mentre Montale non ha 
certezza del reale"35. Il critico Jacomuzzi invece scrive: "Mentre nell'ambito e nella 
tradizione della poesia pura la condizione metafisica è essenzialmente un dato acquisito, una 
ipotesi non verificata, in Montale essa si atteggia come problema, come un dato da 
interrogare, un significato da cogliere"36. In virtù di questa sua problematicità, il senso 
dell’esistenza, o meglio la sua nullità, appare come un privilegio di pochi eletti; tuttavia 
questa consapevolezza è al tempo stesso una condanna: l’uomo che ha conosciuto l’assurdità 
del proprio esistere è relegato al silenzio, alla solitudine, al mantenimento di un segreto che lo 
renderà diverso da tutti quegli uomini che non si voltano, lontano da quell’uomo che se ne va 

                                                 
34 Italo  Calvino, Forse un mattino andando, in AA.VV, Letture montaliane in occasione dell'80° compleanno 
del poeta, Genova, Bozzi, 1977 
35 Gianfranco Contini, Una lunga fedeltà. Scritti su Eugenio Montale, Torino, Einaudi, 2002 
36 Angelo Jacomuzzi, La poesia di Montale. Dagli «Ossi» ai «Diari», Torino, Einaudi, 1978 
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sicuro agli altri e a se stesso amico, come scrive nella poesia Non chiederci la parola, tratta 
dalla medesima raccolta. 

L'interpretazione di Calvino della poesia porta a concludere che "l'uomo che si volta" ha 
scoperto una fallacia della percezione, che arresta in quel momento il desiderio di conoscere e 
di esperire e lo conduce a ripiegarsi su se stesso, nel suo segreto. A mio parere ciò che 
differenzia gli uomini che si voltano da tutti gli altri va ben oltre il livello sensoriale; 
suddividere l’umanità in vittime di un inganno e depositari del segreto dell’esistenza significa 
sottolineare la presenza di una terza via tra la rapidità della mente, che intuisce e sorprende lo 
hide-behind di Borges in una vorticosa giravolta su se stessi, e lo scorrere del mondo 
empirico, inganno ottico simile ad un grande cinema in cui la velocità dei fotogrammi 
convince della continuità e della veridicità di ciò che si osserva. La terza via è la meditazione 
ed è espressa da quella andatura assorta e titubante che introduce la lirica, da quella 
sospensione che conduce al segreto del nulla.  
 
6.2. Il nulla più radicale: Leopardi e la nullità dell’Uomo 

E questo è niente? Ebbene, allora il mondo e tutto ciò che contiene è niente… 
William Shakespeare37 

 
Montale non è il solo a porre in luce la natura nichilistica dell’esistenza: il panorama 

letterario è costellato da tentativi di esprimere il nulla, in quanto appare inevitabile 
interrogarsi su come sia possibile determinare in che cosa consista quel vuoto che l’uomo ha 
sempre sentito incombere su di sé. 

Una delle risposte a parer mio più efficaci, e al tempo stesso più pessimistiche, ci è 
fornita dai versi di Giacomo Leopardi; Montale stesso afferma in un’intervista radiofonica del 
1976: “ […] avendo sentito fin dalla nascita una totale disarmonia con la realtà che mi 
circondava, la materia della mia ispirazione non poteva essere che quella disarmonia che già 
Leopardi dipinse con tanta lucidità […] Ritengo che si tratti di un inadattamento a vivere”. 
Per il poeta recanatese il nulla è infatti l’uomo medesimo, il quale, di fronte alla malignità 
della natura e all’impossibilità di realizzare compiutamente i propri desideri e aspirazioni, non 
può far altro che riconoscere la propria pochezza. In una prima fase, in particolare nella 
canzone Ad Angelo Mai, Leopardi denuncia il nulla dei tempi moderni nei confronti della 
grandezza dei classici e dello splendore del passato. Nell’elogiare l’opera di Petrarca, lo 
sfortunato amante (v. 68) che diede inizio all’italo canto, il poeta afferma che il dolore 
esistenziale espresso nel Canzoniere è ben lontano dal tedio dell’esistenza che attanaglia 
l’uomo contemporaneo: a noi presso la culla/ immoto siede, e su la tomba, il nulla (vv. 74-
75). L’avvento della razionalità e la fine dell’infanzia dell’umanità, rappresentati nella 
canzone dalla scoperta dell’America ad opera di Cristoforo Colombo, ha condotto l’umanità 
ad un progressivo impoverimento dell’immaginazione, a scapito di quel fanciullin (v. 90) che 
vive felice nell’illusione. Il progressivo incivilimento dell’uomo e il continuo arricchimento 

                                                 
37 William Shakespeare, Il racconto d’inverno, atto I, scena II, Milano, Mondatori, 1981 
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delle conoscenze ha portato alla fine del caro immaginar (v. 102): Ecco tutto è simile, e 
discoprendo,/ solo il nulla s'accresce (vv. 99-100). Non è un caso che la rassegna storico-
letteraria effettuata dal poeta culmini nella figura di Torquato Tasso, il primo a cui parve il 
nulla (v. 131) perché incompreso, escluso, emarginato dalla società. Egli rappresenta la 
maturità dell’epica italiana, in quanto ormai consapevole della nullità della vita, e per questo 
motivo divenuto pazzo. Il mondo contemporaneo è una inabitata piaggia, lontana dai 
generosi e santi/ detti degli avi. In una seconda fase, la percezione del nulla assume una 
dimensione più totalizzante: la nullità dell’esistenza caratterizza ogni essere vivente, in ogni 
epoca e condizione. Il nulla grava sul mondo con un peso insostenibile. Ne La ginestra, 
ultima composizione considerata un vero e proprio testamento spirituale del poeta, Leopardi 
scrive: 

 
158   Quale star può quel ch'ha in error la sede. 
  Sovente in queste rive, 
160  Che, desolate, a bruno 
  Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
  Seggo la notte; e su la mesta landa 
  In purissimo azzurro 
  Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle, 
165  Cui di lontan fa specchio 
  Il mare, e tutto di scintille in giro 
  Per lo vòto seren brillare il mondo. 
  E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
  Ch'a lor sembrano un punto, 
170   E sono immense, in guisa 
  Che un punto a petto a lor son terra e mare 
  Veracemente; a cui 
  L'uomo non pur, ma questo 
  Globo ove l'uomo è nulla, 
175  Sconosciuto è del tutto; e quando miro 
  Quegli ancor più senz'alcun fin remoti 
  Nodi quasi di stelle, 
  Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo 
  E non la terra sol, ma tutte in uno, 
180  Del numero infinite e della mole, 
  Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle 
  O sono ignote, o così paion come 
  Essi alla terra, un punto 
  Di luce nebulosa; al pensier mio 
185  Che sembri allora, o prole 
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Fig. 10: Locandina del 
film Il grande silenzio 

  Dell'uomo?38 
 

Il poeta esprime la pochezza dell’uomo di fronte all’infinità dell’universo, in un globo ove 
l’uomo è nulla (v. 174). La ginestra dà voce ad una riflessione profonda dell’autore, frutto di 
una vita intera trascorsa ad interrogarsi sul senso dell’esistenza. Il risultato della recherche 
leopardiana è una condanna all’antropocentrismo che domina il mondo contemporaneo e 
l’affermazione della nullità dell’uomo, simile ad una ginestra alle pendici del Vesuvio, 
completamente in balia della natura. Tuttavia la grandezza della ginestra risiede proprio 
nell’umiltà e nella semplicità della pianta, tali da permetterle di essere consapevole della 
propria insignificanza e impotenza. L’uomo, afferma Leopardi, deve imparare a riconoscere la 
nullità dell’esistenza del singolo, accettando la propria inettitudine e precarietà e unendosi 
all’umanità contro il potere della natura. È in virtù della propria nullità che Leopardi auspica 
tutti fra sé confederati (v. 130) gli uomini, sull’esempio della ginestra, umile e dimessa, ma 
non perciò vile.  
 
6.3. L’arte e il nulla: tante soluzioni, un solo protagonista 

I have nothing to say / and I am saying it/ and that is poetry 
Non ho nulla da dire/ e lo sto dicendo/ e questa è poesia 

John Cage39 
 
Ciò che ha sempre reso particolarmente complesso il rapporto degli artisti con il nulla 

risiede proprio nella difficoltà di rappresentazione. Se lo zero racchiude in sé, attraverso un 
semplice circolo, il concetto di vuoto nella molteplicità di sfumature, tuttavia per l’arte 
rendere tangibile il nulla costituisce una sfida stimolante, ma spesso anche insoddisfacente.  

Molto interessante è osservare quali soluzioni l’arte abbia adottato per esprimere il nulla, 
l’assenza e il vuoto che ne derivano. 

Nel 1952 il musicista statunitense John Milton Cage presentò al pubblico una 
composizione alquanto originale dal titolo 4’33’’ (“four minutes, thirty-three seconds"). Essa 
consisteva in quattro minuti e trentatrè secondi di ininterrotto 
silenzio, eseguiti dal grande pianista David Tudor, seduto 
immobile in abito da sera sullo sgabello di fronte a uno Steinway 
pronto per l’uso. La composizione suscitò le reazioni più disparate: 
in alcune sale venne entusiasticamente richiesto il bis, in altri casi 
la critica non risparmiò biasimi alla “follia” dell’autore. Cage, uno 
dei maggiori protagonisti dell’avanguardia musicale e autore di 
musica sperimentale, aveva osservato i pianisti di musica classica, 
i quali quando si sedevano davanti al pianoforte, prima di suonare, 
si concedevano lunghi istanti di concentrazione. Di qui nasce lo 

                                                 
38 Giacomo Leopardi, Tutte le opere, a cura di F.Flora, Milano, Mondadori, 1940 
39 John Cage, Lecture on Nothing, tratto da Silence, 1961 
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Fig. 11: Caspar David Friedrich, 
"Due uomini che osservano la 
luna" (1819, part.). Un giorno 
Beckett confessò alla sua amica 
Ruby Cohn, mentre osservava 
questo quadro: "Sai, è stata questa 
la fonte di Aspettando Godot". 

spunto per dare forma ad una idea: creare l’analogo musicale dello zero assoluto delle 
temperature, corrispondente a 273,15° sotto zero. Ecco nascere una composizione in cui si 
susseguono 273 secondi di silenzio, durante i quali gli spettatori stessi divengono in parte 
esecutori, e la pausa musicale assume una valenza tanto forte da essere “voce del nulla”.  

Il silenzio diviene così protagonista: una simile operazione è stata eseguita, ma con 
finalità del tutto differenti, dal regista tedesco Philip Gröning, il quale nel 2005 ha prodotto un 
film dal titolo Die grosse Stille, tradotto in italiano Il grande silenzio; girato nel monastero 
certosino de La Grande Chartreuse, sulle Alpi Francesi vicino a Grenoble, il film mostra due 
ore e quaranta minuti di silenzio, in cui la vita dei monaci viene ripresa da vicino con il 
semplice ausilio di una cinepresa a mano. L’intento cinematografico è senza dubbio lontano 
dall’intento di Cage, ma l’importanza attribuita al silenzio lascia intravedere come l’idea di 
utilizzare l’assenza di suoni per riprodurre il nulla non sia del tutto sconclusionata, bensì 
abbia una forte efficacia espressiva. 

Nel panorama letterario, alcuni scrittori hanno affrontato il tema con entusiasmo: l’Essay 
on Silence (1905) di Helbert Hubbard contiene solo pagine bianche, e così anche il The 
nothing Book pubblicato nel 1974, un volume vuoto di cui furono stampate diverse edizioni, 
superando persino una causa per violazione del copyright intentata dall’autore di un altro libro 
di pagine bianche. Paul Fournel, invece, ha prodotto Suburbia, un'opera completa di 
prefazione, introduzione, note, postazione e indice, ma senza testo. Curioso è poi 
l’atteggiamento dell’inglese Laurence Sterne, l’eccentrico autore del romanzo Vita e opinioni 
di Tristram Shandy: pubblicato nel 1759, esso presenta il tentativo di scardinare il format del 
romanzo realistico borghese attraverso il sovvertimento dei canoni classici della scrittura. 
L’esempio più lampante è dato dal fatto che il protagonista compare soltanto in tre dei nove 
libri dell’opera e la successione temporale viene totalmente ignorata, tanto che alla fine del 
testo il lettore scopre che la narrazione ha coperto solo una giornata di vita della famiglia del 
piccolo Tristram. Ciò che maggiormente colpisce è la rivoluzione grafica adottata dall’autore: 
il romanzo presenta pagine completamente bianche, altre nere, capitoli formati da una sola 
frase. Senza dubbio l’intento principale è parodistico e sperimentale, ma non mancano i critici 

che interpretano le pagine vuote bianche come il nulla di 
fondo, l’insignificanza della vita, e le pagine nere una 
rappresentazione dell’incombenza della morte. 

In ambito teatrale, un tentativo esemplare di mettere in 
scena il nulla è rappresentato dal celebre Aspettando Godot 
di Samuel Beckett. In esso l’artista irlandese, fra i maggiori 
interpreti della crisi del Novecento, riporta i dialoghi tra due 
barboni, Vladimiro e Estragone, che attendono per tutto il 
corso del dramma un evento che non si verificherà mai. La 
recensione più celebre dell’opera resta quella scritta da 
Vivian Mercier all'indomani della prima londinese del 1955: 
"Aspettando Godot è una commedia in cui non accade 
nulla, per due volte". Nei due atti dell’opera, infatti, 
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Fig. 12: Ad Reinhardt, Black print 
on plastic, 1968 

ritroviamo la medesima condizione di attesa di un non meglio identificato Godot; i 
protagonisti, sottoposti al freddo e alla fame, si scambiano osservazioni irreali, lamentandosi 
della propria situazione e facendo spesso riferimento al suicidio. Entrambi gli atti si 
concludono con l’arrivo di un ragazzo che compare per avvertire che Godot non verrà quella 
sera, ma sicuramente domani., in un’atmosfera sospesa. Il testo del dramma sembra alludere 
ad un significato simbolico, che tuttavia resta spesso oscuro e sfuggente, difficile da 
determinare in termini concreti. Il fatto che i due protagonisti siano vagabondi che vivono 
lungo una strada, patendo fame e freddo, sembra raffigurare la condizione dell’uomo sulla 
Terra, precaria e senza radici, immerso in una esistenza priva di un senso e tormentato da 
sofferenze inutili. L’elemento chiave è tuttavia l’attesa; a parer mio non ha rilevanza precisare 
la figura del misterioso Godot, per alcuni un’allusione religiosa (God significa Dio, e Godo è 
irlandese familiare per God; inoltre vi è un riferimento alla “barba bianca” tipica 
dell’iconografia corrente), per altri la morte stessa. Beckett stesso afferma: “Non chiedetemi 
chi sia Godot, se lo sapessi ve l’avrei detto”40. Ciò che risulta essenziale è l’assenza in sé: 
essa esprime l’inconsistenza dell’uomo, ne esplicita la mancanza costitutiva senza ridurla ad 
un qualcosa di concreto, bensì restando nell’ambito dell’allusione. Non è un caso che la 
produzione di Beckett esprima spesso una visione del mondo nichilistica: le situazioni 
rappresentate danno voce ad una realtà destituita di ogni senso e si risolvono in un nulla 
incombente, senza alternative possibili o speranze. Se La cantatrice calva di Ionesco rivolge 
la critica alla società borghese occidentale, Beckett mette nel mirino l'uomo al di là di 
qualunque connotazione politica, sociale, geografica e storica. La stessa dimensione umana si 
annulla: ne è un esempio l’opera Finale di partita, in cui i protagonisti sono un cieco in 
carrozzella, i genitori dell’uomo, che privi di gambe vivono in bidoni della spazzatura, e un 
figlio schiavo che sogna una fuga dal luogo isolato in cui abitano. L’uomo si riduce ad una 
larva, ad un vagabondo prigioniero della propria stessa degradazione. In tale prospettiva, 
l’attesa di Godot, vera protagonista del dramma, non poteva che essere vana e infruttuosa: 
l’andamento circolare e la sequenza ripetitiva del testo rivela, anche nella propria struttura, 
l’assenza di senso della realtà e l’impossibilità di uscire 
da un circolo vizioso fondato sul nulla. Beckett, maestro 
del teatro dell’assurdo, si fa interprete della crisi 
contemporanea attraverso quella ce i critici definiscono 
una comicità clownesca, non per questo priva di 
originalità e profondità introspettiva. 

Il parallelo tra il nulla e l’attesa ne riporta il concetto 
astratto ad una concretezza più facilmente percepibile, 
pur non più facilmente decifrabile. Alcuni artisti astratti 
della seconda metà del Novecento hanno tentato di 
effettuare la medesima operazione in ambito artistico, 
rendendo visiva l’idea del nulla. John Barrow, nel suo 

                                                 
40 Samuel Beckett, Aspettando Godot, prefazione al testo, Milano, Einaudi, 1970 
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Fig. 13: Robert Rauschenberg, 
 White painting 

Fig. 14: Robert Rauschenberg, White Painting 

Fig. 15: Lucio Fontana, 
Concetto spaziale, 1949 

Fig. 16: Lucio Fontana, 
Concetto spaziale, Attese, 

1959 

testo Da zero a infinito, sostiene che lo zero costituisce l’elemento centrale di ogni 
rappresentazione artistica fin dal XV secolo in poi: secondo l’autore, infatti, il punto di fuga 
verso cui tutte le linee perpendicolari all’orizzonte convergono sarebbe una manifestazione 
dello zero visivo. A parer mio esso si esplicita in maniera più diretta nelle opere tanto bizzarre 
quanto originali degli astrattisti americani.  

Da un lato l’astrattista impressionista Ad Reinhardt con le sue tele interamente colorate 
di rosso, di blu o di nero, dall’altro quelle totalmente bianche di Robert Rauschenberg, 
considerato un neo dadaista: entrambi affermano l’esigenza di figurare il vuoto che vi è tra 
l’esistenza e l’arte stessa.  

In modo particolare Rauschenberg afferma la propria vicinanza artistica con l’esperienza 
del nulla descritta da Cage nella sua celebre 4’33’’, in relazione alla serie White Paintings, 
esposta al pubblico nel 1951, un anno prima della prima esecuzione di Four minutes, thirty-
three seconds. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Altrettanto interessante è l’approccio al nulla e al concetto di vuoto di Lucio Fontana, 
fondatore del movimento dello Spazialismo. Nato nel 1950 ed elaborato da Fontana stesso in 
un Manifesto, lo Spazialismo tende a non colorare o dipingere la tela, bensì a creare su di essa 
delle costruzioni che mostrano agli occhi del passante come, anche in campo puramente 
pittorico, esista la tridimensionalità. Non è un caso che gli 
Spazialisti utilizzino spesso nei loro quadri gli oggetti più 

disparati, chiodi soprattutto, 
allo scopo di dimostrare come 
in ogni elemento sia presente 
lo spazio tridimensionale. Il 
vuoto è parte integrante di 
questa visione spazialistica del 
reale, che mira a porne in luce 
la profondità. Per questo Lucio 
Fontana ha superato le regole 
convenzionali della prospettiva 
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Fig. 17: Lucio Fontana, 
Concetto spaziale, Attese, 1959 

Fig. 18: Lucio Fontana, 
Concetto spaziale, Attese, 1967

Fig. 19: Lucio Fontana, 
Concetto spaziale, Attesa, 1966

infrangendo la superficie della tela con buchi e tagli, creando rilievi e rientranze ed entrando 
così in stretto rapporto con lo spazio. A partire dal 1949, Fontana incomincia un’analisi 
approfondita di una pittura spaziale in grado di soddisfare le proprie esigenze di pittore e 
scultore: nasce così il ciclo dei Buchi, e poi pochi mesi dopo il ciclo dei Tagli.  

Già nel 1946 sosteneva nel Manifiesto Blanco:  

Concepiamo la sintesi come una somma di elementi fisici: colore, suono, movimento, 
tempo, spazio, la quale integri una unità fisico-psichica. Colore, l'elemento dello spazio, 
suono, l'elemento del tempo, il movimento che si sviluppa nel tempo e nello spazio, sono le 
forme fondamentali dell'arte nuova, che contiene le quattro dimensioni dell'esistenza. 
Tempo e spazio.  
La nuova arte richiede la funzione di tutte le energie dell'uomo, nella creazione e 
nell'interpretazione. L'essere si manifesta integralmente, con la pienezza della sua vitalità. 
Colore Suono Movimento.41 

 L’artista buca la tela per oltrepassarla ottenendo l'effetto opposto: l'atto del bucare 
accentua il valore della tela, della superficie, la trasforma in una presenza che si impone con 
la sua profondità fisica. Le sue tele monocromatiche vennero intese come gesti apertamente 
provocatori e con i buchi ed i tagli scandalizzarono il pubblico, anche per l'apparente facilità 
con cui sembra possibile rifarle. Quel che a me pare interessante, senza addentrarsi nel merito 
dell’arte, è il tentativo di dare una fisicità ad un concetto sfuggente, di rappresentare 
visivamente un vuoto che l’uomo, e non solo del Novecento, sente su di sé e in sé. 

 

                                                 
41 Lucio Fontana, Manifiesto Blanco , Buenos Aires 1946 
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