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173. Lo scaffale dei libri 
“L'Universo dei numeri i numeri dell'Universo” di Felice Russo  

In 44 capitoli, Felice Russo ci “fa scoprire la magia della matematica” e 
“ci trasmette anche la gioia di pensare, immaginare e ragionare” (dalla 
presentazione di Viktor F. Zacek). Lo scopo del libro è quello di 
mostrarci come la matematica sia presente ovunque nell’universo. 
Ogni capitolo è un piccolo saggio, perciò chi legge il libro può 
scegliere un ordine personale, lasciandosi guidare unicamente dai 
propri gusti. Gli argomenti toccati sono i più vari e il libro è 
consigliato sia a chi dice che “la matematica non serve a nulla”, sia a 
chi ha già una passione per la materia. 
L’autore comincia il suo viaggio nel mondo della matematica con i 
numeri primi, le cui proprietà hanno affascinato i matematici fin 
dall’antichità. I numeri primi sono gli “atomi del mondo matematico” 
e trovano applicazione non solo nel campo della crittografia, come 
dimostra l’algoritmo RSA, ma anche in natura, come per i cicli di vita 
di 13 e 17 anni di due diverse specie di cicale. Interessanti le curiosità 
che riguardano i numeri primi circolari e le piramidi di numeri primi 
palindromi, mentre una piramide particolare, il triangolo di Pascal, mostra una 
grande ricchezza di caratteristiche, dalla simmetria alla sequenza dei numeri 
triangolari, dai coefficienti dello sviluppo della potenza di un binomio ai 
numeri di Fibonacci. La matematica ha a che vedere anche con l’arte, come 
dimostrano i frattali e la polynomiography di Kalantari che ci permette, 
attraverso l’approssimazione delle soluzioni delle equazioni algebriche, di 
creare disegni. 
I numeri di Fibonacci vengono ripresi in tutta la loro ricchezza, sia per le 
proprietà che li caratterizzano, sia per il loro legame con la sezione aurea, con 
la tassellatura di Penrose, con la legge di Benford e con la stella variabile UW 
Herculis. “I matematici sono conosciuti per la loro creatività e la loro abilità nel 
dare un senso a qualsiasi fenomeno naturale usando i numeri”: un superbo 
esempio di tale affermazione è offerto dalla teoria dei nodi, una branca della 
topologia che studia le curve chiuse intrecciate nello spazio a tre dimensioni, 
utilissima per capire come grandi molecole si intreccino una con l’altra. La 
matematica mostra la sua grande potenzialità anche nelle numerose 
applicazioni che oggi utilizziamo quotidianamente, come il motore di ricerca 
Google, inventato da due studenti dell’Università di Stanford che hanno 
sviluppato un algoritmo innovativo, oppure il GPS, che usa la teoria dei grafi 
per indicarci la strada più breve per raggiungere le nostre mete, oppure ancora 
il filtro che può diminuire l’incidenza dello spam, attraverso la formula di 
Bayes.  
Grazie alla matematica, troviamo collegamenti anche tra ambiti 
apparentemente lontani: come il metabolismo e internet, con una architettura 
di rete simile, oppure tra internet e i terremoti, entrambi sistemi complessi ma 
non solo, visto che mappando gli eventi sismici tramite un grafo si è trovata 
una rete simile a quella di internet. Anche gli attacchi epilettici possono avere 
delle affinità con i terremoti e interessante è l’opportunità che ne scaturisce: 
“usare le leggi di un fenomeno per risolvere i misteri di un altro”. 
Il libro si conclude con un’ultima incursione nel mondo della natura: dal volo 
degli insetti ai motivi della natura, che si ripropongono sia nelle strisce delle 
zebre che nel mondo auto-organizzato delle formiche, fino ad arrivare alla 
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superformula della natura, che ha permesso al botanico belga Johan Gielis, nel 
2003, di descrivere molte figure geometriche presenti in natura, semplicemente 
variando alcuni parametri caratteristici. 

Daniela Molinari   

“La misura di tutte le cose. L’avventurosa storia dell’invenzione del 

sistema metrico decimale” di Ken Alder 
Nel giugno del 1792, due astronomi, Jean-Baptiste-Joseph Delambre e 
Pierre-François-André Méchain partono da Parigi per misurare l’arco 
di meridiano compreso tra Dunkerque e Barcellona: hanno il compito 
di effettuare queste misurazioni, per fissare una nuova unità di misura 
della lunghezza – il metro – che sarebbe stato un decimilionesimo 
della distanza tra il Polo Nord e l’Equatore. Nel manifestare gli intenti 
dell’Accademia delle Scienze francese, era stato dichiarato che il 
sistema metrico decimale era destinato “a tutti gli uomini e a tutti i 
tempi”, esattamente come la Terra che appartiene a tutti. 
Nel XVIII secolo, le unità di misura erano molto numerose e questo 
costituiva un ostacolo per la comunicazione e il commercio, oltre a 
impedire un’onesta amministrazione dello stato. Si stimava che 
all’interno dell’Ancien Régime francese ci fossero 
duecentocinquantamila diverse unità di peso e di misura: all’indomani 
di una Rivoluzione che aveva proclamato diritti universali per tutti gli 
uomini, era una situazione paradossale. 
Delambre e Méchain viaggiarono lungo il meridiano per sette anni, dal 1792 al 
1799. Durante la loro missione, vennero scambiati per spie e spesso 
rischiarono di morire per la rivoluzione in atto. L’operazione mostrava tutta la 
sua delicatezza, in proporzione alla violenza sempre più diffusa nella nazione. 
Durante la missione, Méchain, bloccato nei pressi di Barcellona per un 
infortunio, notò un’incongruenza nelle misurazioni, ma non riuscì a risolvere il 
problema e fu costretto a lasciare la città senza trovare una spiegazione, visto 
che nel frattempo Francia e Spagna erano entrate in guerra. Vista la sua 
propensione al perfezionismo, non poteva accettare un errore nelle sue 
misurazioni, ma temeva di confidarsi e quel peso interiore minò le sue energie 
fisiche. 
Al termine della missione, i due astronomi decisero di convergere a 
Carcassonne, da dove tornarono a Parigi per presentare i propri dati a una 
Commissione internazionale. Dopo aver fatto di tutto per evitare di incontrarsi 
con Delambre e dopo aver ottenuto dall’Accademia di non presentare i suoi 
diari – la testimonianza del suo errore – Méchain, al termine dell’impresa e 
ossessionato dall’imperfezione, si fece assegnare una nuova missione, per 
estendere la misurazione del meridiano a sud di Barcellona. Approdato vicino a 
Valencia, sulle coste infestate dalla malaria, fu vittima dell’epidemia e morì il 20 
settembre 1804. 
Attualmente, solo Stati Uniti, Myanmar (ex Birmania) e Liberia non hanno 
riconosciuto come sistema di misura ufficiale il sistema metrico decimale, ma in 
anni recenti i produttori americani hanno dato inizio a una riconversione, una 
rivoluzione silenziosa e necessaria, viste le pressioni della nuova economia 
globale. Altri eventi premono per questa riconversione, basti ricordare che nel 
1999 alla base della perdita del Mars Climate Orbiter c’era il lavoro di due 
squadre di ingegneri, che avevano usato due diverse unità di misura: tale 
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differenza generò un errore di traiettoria di 96,5 km e una perdita di 125 
milioni di dollari. 
Anche la Francia, nonostante sia stata la nazione che inventò il sistema 
metrico, lo respinse: la gente comune rifiutò con forza la nuova unità di misura, 
vedendo minacciati i propri guadagni e sentendosi ingannata. Alla vigilia 
dell’invasione della Russia, Napoleone dovette tornare alle antiche unità di 
misura e solo nel 1840 la Francia riuscì a riavere il metro. 
L’errore commesso da Méchain era in qualche modo annunciato nella relazione 
ufficiale redatta da Delambre, la Base du système métrique décimal: “Non ho 
rivelato al pubblico ciò che non è obbligato a sapere. Ho eliminato tutti quei 
dettagli che potrebbero ridurre la sua fiducia in una missione così importante, 
per la quale non ci sarà data occasione di fare una verifica.” Ma in una scatola 
di cartone accuratamente sigillata, l’autore ha trovato dozzine di lettere, nelle 
quali è raccontato l’errore. Secondo gli odierni rilevamenti satellitari, il metro 
elaborato da Delambre e Méchain è più corto di circa 0,2 mm, perché la 
lunghezza del meridiano equivale a 10.002.290 metri. Eppure, come ci dice lo 
stesso autore, “persino nel fallimento, Delambre e Méchain ebbero successo, 
poiché attraverso il loro lavoro, non soltanto rielaborarono la nostra 
conoscenza della forma della Terra, ma anche la nostra conoscenza 
dell’errore”.  

Daniela Molinari 
 

“I dieci esperimenti più belli – Da Galileo a Millikan” di George Johnson 
È un libro gradevole anche per chi non ha una preparazione in 
materia: l’autore spiega con estrema chiarezza sia i dieci esperimenti 
sia il contesto nel quale sono stati concepiti. Gli ideatori degli 
esperimenti sono descritti nelle loro ambizioni, nella loro genialità, nei 
punti di forza e nelle debolezze, anche se non ci sono biografie 
particolareggiate. Il libro può considerarsi un invito 
all’approfondimento, che può essere guidato dalla nutrita bibliografia 
fornita dall’autore. 
La scienza che emerge da questo libro ha un carattere individuale, a 
differenza degli esperimenti del XXI secolo che generano una quantità 
tale di dati, che per processarli ed analizzarli sono necessari 
supercomputer ed équipe composte da parecchi scienziati. 
George Johnson ci presenta solo dieci esperimenti, quelli che, in un 
certo senso, hanno costituito il fondamento della scienza. 
 1. Galileo: il vero moto degli oggetti – La trovata geniale di Galileo 
per studiare la caduta di un grave, senza avere a disposizione 
strumenti sofisticati. 
 2. William Harvey: i misteri del cuore – Per risolvere il mistero del 
funzionamento del cuore e riuscire a stabilire il movimento circolatorio del 
sangue, estrasse il cuore di un animale ancora in vita. 
 3. Isaac Newton: che cos’è un colore – Facendo passare un raggio di luce 
attraverso un prisma e proiettandone lo spettro su una tavola di legno, Newton 
scoprì cos’era il colore. 
 4. Antoine-Laurent Lavoisier: la figlia del fattore – Bruciando mercurio, capì 
che la combustione consuma ossigeno e riuscì a separare ossigeno e azoto. 
Stabilì anche la legge di conservazione della massa. 
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 5. Luigi Galvani: elettricità animale – La disputa tra Galvani e Volta 
sull’esistenza dell’elettricità animale obbligò lo stesso Galvani a perfezionare il 
proprio esperimento, in modo da eliminare qualsiasi influenza esterna. 
 6. Michael Faraday: qualche cosa di profondamente nascosto – Faraday trova 
il collegamento tra l’elettricità e il magnetismo con un esperimento nel quale il 
campo magnetico fa ruotare un fascio di luce. 
 7. James Joule: lavoro e calore – Joule dimostrò l’equivalenza di calore e lavoro 
con un celeberrimo esperimento: lasciando cadere un peso, innalzò la 
temperatura dell’acqua. 
 8. Albert A. Michelson: persi nello spazio – La storia di un famoso 
esperimento, che dimostrò il contrario di quanto ci si aspettava e per questo 
motivo, la sua interpretazione fu difficile: non ci si aspettava che l’etere non 
esistesse. 
 9. Ivan Pavlov: misurare l’immisurabile – Conducendo esperimenti sugli 
animali, arrivò a importanti conclusioni sulla fisiologia della digestione, 
meritando il premio Nobel nel 1904. 
 10. Robert Millikan: nella terra di confine – Millikan misurò la carica 
dell’elettrone, osservando delle goccioline d’olio elettrizzate. L’esperimento 
non è così semplice come appare, come riconosce lo stesso autore, avendolo 
provato più volte. 

Daniela Molinari 

“I pantaloni di Pitagora – Dio, le donne e la matematica” di Margaret 

Wertheim 
A partire da Galilei fino ad oggi, studiare la fisica ha significato cercare 
le relazioni matematiche dell’universo, ma esprimere materia, spazio e 
tempo in termini meramente matematici non ha chiuso le porte alla 
religione: “scienza moderna e cristianesimo sono in fondo tentativi 
diversi di situare l’umanità in un più ampio quadro cosmico”. L’intento 
dell’autrice non è solo di valutare il legame tra scienza e religione, 
ovvero di “tracciare la storia dell’Uomo Matematico in quanto essere 
religioso”, ma di valutare anche la posizione della donna in ambito 
scientifico: traccia l’evoluzione della fisica, sottolineando che “tracciare 
l’ascesa dell’Uomo Matematico significa ripercorrere in parallelo la 
battaglia affrontata dalla Donna Matematica”. 
Gli Ionici furono i primi a tentare di spiegare i fenomeni naturali senza 
ricorrere a divinità: tra di essi, Pitagora di Samo vedeva l’essenza della 
realtà nei numeri. 
La scuola aperta a Crotone era sostanzialmente una scuola mistica e 
Pitagora costituiva una guida spirituale. 
Nel Medioevo, la rinascita della matematica e della scienza greca segna 
il “definitivo allontanamento delle donne dal sapere”: con la riforma del clero 
alla fine dell’VIII secolo, le donne vennero relegate nei loro conventi e 
allontanate dai centri del sapere, dominio esclusivamente maschile. 
All’inizio del XVII secolo, in ambito accademico non c’erano regole formali 
che impedissero l’accesso delle donne ma le prime astronome furono 
essenzialmente osservatrici e si videro negare ogni riconoscimento ufficiale. 
Nello stesso periodo, scienziati e maghi erano rivali: la vittoria sulla scienza fu 
favorita dal Concilio di Trento che adottò una linea dura contro la magia, 
mettendo all’Indice i suoi testi. In ambito scientifico, per combattere la magia, 
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prevalse l’applicazione della matematica allo studio della natura, il cui più 
grande sostenitore fu Cartesio, secondo il quale la logica era la base della vera 
conoscenza. 
Il primo emblematico scontro tra scienza e fede è quello con Galilei: lo scontro 
fu una lotta “per il diritto a descrivere i Cieli”. 
Newton cercò invece di condividere il potere epistemologico in gioco con i 
rappresentanti della Chiesa: egli riteneva la sua opera scientifica una ricerca di 
Dio e con la formulazione matematica della legge di gravitazione universale, “la 
competenza sui Cieli passava dai teologi ai fisici”. 
In Inghilterra continuavano a permanere le stesse usanze per quanto riguarda le 
differenze tra i sessi: la Royal Society continuò a rifiutare qualsiasi candidatura 
femminile mentre un piccolo numero di donne fu ammesso all’Accademia delle 
Scienze di Berlino. 
L’eccezione delle vicende di Laura Bassi e Maria Gaetana Agnesi evidenzia “le 
limitazioni imposte alle donne che intraprendevano la carriera scientifica nel 
XVIII secolo”. Solo dopo il 1870 molte università statali cominciarono ad 
accettare le ragazze e ci si orientò verso una scuola mista. 
Maria Sklodowska Curie, prima persona al mondo a vincere due Nobel per la 
scienza, è la dimostrazione di “ciò che avrebbero potuto fare le donne nella 
scienza se in maggior numero avessero avuto la possibilità di parteciparvi”. La 
sua vita è straordinaria non solo per i risultati che ha conseguito, ma anche per 
le difficoltà che ha dovuto affrontare e superare: insignita del premio Nobel 
per la fisica nel 1903, alla morte del marito, si trovò ad affrontare terribili 
insidie nel mondo scientifico, visto che “era da molti considerata solo la moglie 
di Pierre”. 
Per avere un’idea della condizione delle donne in Europa prima della seconda 
guerra mondiale, bisogna considerare Emmy Noether e Lise Meitner: la prima 
è uno dei più grandi matematici del secolo e sviluppò concetti matematici 
fondamentali per la fisica delle particelle e per l’attuale ricerca di una sintesi tra 
relatività generale e meccanica quantistica. Purtroppo perse anni preziosi, in 
quanto donna e non le fu dato uno stipendio adeguato nemmeno quando 
l’università le concesse finalmente un posto. 
Lise Meitner dedicò la sua vita alla fisica. Collaborò con Otto Hahn ad una 
serie di esperimenti sulla radioattività, ma quando, salito al potere Hitler, riparò 
in Svezia, nonostante la quotidiana collaborazione con Hahn, fu esclusa 
dall’assegnazione del premio Nobel per la chimica nel 1944. 
“Nel secolo contemporaneo, le donne hanno dovuto, e devono tuttora, 
combattere per conquistarsi un posto all’interno della comunità dei fisici”. Non 
è più consentita una discriminazione palese come quella dei secoli scorsi, ma ne 
esiste ancora una forma strisciante negli ambienti scientifici. La vicenda di 
Chien-Shiung Wu è emblematica: brillante scienziata delle particelle, nel 1957 
verificò sperimentalmente quanto ipotizzato da Lee e Yang, ma solo questi 
ricevettero il premio Nobel per la fisica. 
Nonostante i notevoli miglioramenti degli anni Settanta, la fisica continua a 
restare un dominio prepotentemente maschile: dall’aggiornamento alla 
pubblicazione degli articoli, alle possibilità di trovare lavoro, le donne sono 
sempre svantaggiate e “mediamente ci mettono parecchi anni più dei colleghi 
maschi per raggiungere certe posizioni”. 

Daniela Molinari 
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“La grande invenzione di Bubal” di Anna Cerasoli 
Come nascono i numeri nella preistoria: una fiaba per bambini per 
capire gli aspetti più significativi del contare con i simboli. Bubal è una 
bambina 'preistorica', il suo papà le affida il difficile compito di 
accudire il loro gregge, mentre papà e fratello maggiore sono fuori per 
una battuta di caccia e la mamma è sempre alle prese con sorelle e 
fratelli più piccoli. Il compito si rivela per Bubal molto più 
impegnativo del previsto, perché non riesce a ricordare e distinguere 
tutte le pecore: come farà ad essere certa che tutte le pecore rientrano 
nel recinto al sicuro? 
Finché le pecore sono nel recinto il compito è semplice ma quando 
l'erba del recinto comincia a scarseggiare mentre tutto intorno fuori 
dallo steccato l'erba cresce rigogliosa cominciano a sorgere i problemi: 
se lasciasse le pecore uscire dal recinto come avrebbe fatto a sapere 
che sarebbero poi tutte rientrate? Per risolvere questo problema Bubal 
escoga una serie di strategie. 
Assegnare un nome a ciascuna pecora e ricordare di ognuna di esse qualche 
caratterisitca che potesse distinguerla dalle altre? Ricciolo, Barbetta, 
Grassoccella, Magretta, Bianchissima... impossibile ricordarle tutte! 
Farle uscire a una per volta e aspettare che rientrasse la prima per far uscire la 
seconda? Troppo lungo! 
Farle uscire a due alla volta? Oppure a tre alla volta? Forse era meglio farle 
uscire cinque alla volta, in modo che fossero tante quante le dita di una mano. 
Così fece: "Aveva inventato il primo contatore della storia. Anzi, se lo era 
trovato proprio lì a portata di mano!" 
Ma questa è solo la prima di tante idee che ebbe Bubal e che la portarono a 
contare con i simboli e scriverli. 

Antonio Bernardo 
 

 
 


