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223. Lo scaffale dei libri 
 
“Il museo dei numeri” di Piergiorgio Odifreddi 
Ancora una volta Piergiorgio Odifreddi riorganizza per noi il 
sapere matematico, e non solo, ponendo l’accento sui numeri, 
le curiosità ad essi legate, la loro storia, partendo dal 
presupposto che “I numeri sono le vocali della matematica”, 
come dice Novalis, uno dei più importanti rappresentanti del 
romanticismo tedesco.  
Il fatto stesso che, in apertura, ci siano citazioni prese da tutti 
gli ambiti del sapere ci dice che questo libro non parla solo di 
matematica, ma, innanzi tutto, del sapere scientifico, 
letterario, religioso, musicale, artistico. 
Il viaggio che Odifreddi ha organizzato per noi inizia con un 
racconto di Cesare Zavattini, «La gara di matematica», perché 
“costituisce una metafora di questo libro”: comincia 
lentamente nell’elenco dei numeri e poi salta fino ad arrivare 
alle superpotenze di dieci, come il Googolplex, perché “la 
corsa dell’umanità verso i grandi numeri non procede a 
velocità costante, ma accelerata”. 
Il viaggio nel quale ci guida Odifreddi è composto da sette escursioni che ci 
portano sempre più in alto: “Le albe del numero” è dedicato alla storia della 
matematica, a partire dalle tacche intagliate sugli ossi o sui bastoni, fino ad 
arrivare al sistema di numerazione decimale posizionale, con la città di Firenze 
che nel 1299, all’indomani del Liber abaci di Fibonacci, proibiva con 
un’ordinanza l’uso delle cifre indoarabiche, più facilmente falsificabili rispetto a 
quelle romane. 
“Unità” è dedicato ai numeri da 0 a 9 e Odifreddi si addentra nel mondo della 
teologia (ma senza l’ironia che di solito contraddistingue la trattazione di questi 
argomenti), della filosofia, della pittura, della musica, della fisica, dell’aritmetica 
e della geometria, della letteratura, della biologia… fino ad arrivare al 
linguaggio (chi sapeva che il termine tribù è legato al numero tre?). 
“Cifre” illustra alcune curiosità a partire dalla poesia “Nummeri” di Trilussa da 
«L’avventura dello zero» di Gianni Rodari, citando i repunit, la base binaria e 
tutti i “giochi” aritmetici che si possono fare con le quattro operazioni, ad 
esempio “sommando fra loro le cifre da 1 a 9 dispiegate nelle due direzioni”. 
In “Decine e centinaia” il passo si allunga: 10, 11, 12, 14, 41, 42, 64, 100, 153 e 
per concludere 666 e continua ad allungarsi in “Migliaia, milioni e miliardi”, 
visto che si riparte da 1000 e si arriva a 4.294.967.297, passando attraverso 
17.152, il numero di modi in cui è possibile disporre i quattordici pezzi dello 
Stomachion di Archimede. 
Il libro si conclude con due itinerari tra le potenze e le superpotenze di dieci, 
passando attraverso gli scacchi, gli atomi dell’universo, le mandrie del Sole e la 
biblioteca di Babele. 
Ad ogni itinerario sono dedicati dieci piccoli paragrafi: ogni paragrafo è ricco 
dal punto di vista dei contenuti, ma, visto il contenuto numero di pagine 
dedicato al singolo argomento, si può leggere rapidamente e senza grande 
impegno, magari centellinando la lettura, invece di affrontare il percorso in 
fretta. 
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Numerosissime sono le illustrazioni, scelte tra immagini curiose e opere d’arte 
e anche questo contribuisce a rendere meno impegnativo il percorso. 
Attraverso questo libro, Odifreddi comunica con il grande pubblico, che può 
rendersi conto di quanto i numeri invadano ogni aspetto della nostra vita, non 
appartenendo solo alla matematica. Nel percorso non mancano i riferimenti ai 
grandi matematici e alle proprietà dei numeri, che si distinguono in numeri 
primi, perfetti, amicabili… 
Il libro è rivolto innanzi tutto a coloro che magari hanno conosciuto la 
matematica solo sui banchi di scuola ma non hanno avuto l’occasione di 
amarla. I numeri, le “vocali della matematica”, possono essere una facile via 
d’accesso, un modo per cominciare ad appassionarsi e, magari, lasciarsi 
prendere dalla tentazione di scoprire qualcosa di più. 

Daniela Molinari 
 

 “Tutti in cerchio” di Anna Cerasoli 
Questo libro è il terzo volume della trilogia che la Cerasoli ha 
dedicato alla scuola primaria: è dedicato alla geometria, il 
protagonista è sempre lo stesso, ma fa la sua comparsa anche 
Nuvola, il cagnolino compagno di avventure, che dovrebbe 
conoscere meglio la geometria per fare entrare con più facilità 
l’osso nella sua cuccia.. 
I due volumetti precedenti, “Sono il numero 1” e “Io conto”, 
sono dedicati all’aritmetica, con i numeri e le quattro 
operazioni, le frazioni e il calcolo della probabilità. 
Come in ogni libro della Cerasoli, non mancano i riferimenti 
alla storia della matematica: si comincia con antichi Egizi, che 
erano costretti a ricostruire i confini dopo ogni piena del 
Nilo, si procede con i Babilonesi, inventori del grado 
sessagesimale per la misura degli angoli e si passa poi a 
Euclide, che risponde al faraone che non esistono percorsi 
facilitati per imparare la matematica. 
Tutto ha inizio con i tenditori di corde che lavoravano in 
Egitto dopo le piene del Nilo e il percorso della geometria, 
alla primaria, comincia proprio con le linee: “la linea curva è la linea degli 
indecisi, invece quella retta è delle persone decise” o “dei frettolosi, perché è la 
più corta per andare da un punto a un altro”. Eppure questa geometria ci mette 
alla prova fin dalla scuola primaria, con la noia di dover imparare i nomi di tutti 
gli enti coinvolti. 
Quando si passa alle figure geometriche, il percorso si fa più divertente: si 
possono verificare praticamente le disuguaglianze triangolari o la somma degli 
angoli interni di un triangolo, si può toccare con mano che il quadrato è il 
rettangolo con l’area massima a parità di perimetro… La geometria pian piano 
mostra di essere parte della realtà: per costruire la libreria è necessario mettere 
un’asta in diagonale, per garantirle stabilità, riducendola a due triangoli, mentre 
per costruire la cuccia di Nuvola bastano triangoli, rettangoli e quadrati. 
Dai triangoli ai quadrilateri il passo è breve e si passa poi all’equivalenza tra le 
figure piane per determinarne le aree, alle simmetrie per riconoscerne le 
proprietà fondamentali, fino ad arrivare alla tassellatura del piano. In questa 
impegnativa passeggiata in mezzo alla geometria, prima di concludere il 
percorso con i solidi e la misura dei volumi, non manca il gioco: compare così 
il geopiano, inventato a metà del secolo scorso da un matematico e pedagogista 
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egiziano. Si tratta di una tavoletta ricoperta da un reticolo regolare di pioli 
attorno ai quali si possono far passare elastici o cordicelle per formare poligoni 
e segmenti, in modo da determinare l’area di figure geometriche complesse 
contando i pioli e applicando il teorema di Pick. 
Lungo il percorso, ci sono dei riquadri – indicati come cartelloni – che servono 
in genere per sottolineare o riassumere dei concetti importanti, oppure per fare 
piccole attività, che vengono lasciate al lettore. 
Come al solito, la Cerasoli propone ai ragazzini della primaria un ripasso della 
geometria veicolato dal gioco, con numerose illustrazioni colorate e tante 
curiosità che, attraverso le applicazioni alla realtà di tutti i giorni, non fanno che 
semplificare l’approccio e stimolare il ragionamento. 

Daniela Molinari 
 

“Il prisma e il pendolo” di Robert P. Crease 
«Il prisma e il pendolo»: il titolo, traduzione letterale di quello 
originale, indica due semplici strumenti che sono serviti per 
fare esperimenti importanti, come introduzione all’idea di 
bellezza che l’autore ci vuole trasmettere. 
Insegnante di filosofia presso la Stony Brook University di 
New York, Crease, dopo una chiacchierata con il premio 
Nobel per la fisica Glashow, si rende conto che alcuni 
esperimenti possono essere considerati belli: ma quali sono gli 
esperimenti davvero belli? E cosa significa bellezza? 
Il libro è un tentativo di dare una risposta ad entrambe le 
domande: per scegliere «i dieci esperimenti più belli nella storia 
della scienza», nel 2002 Crease lanciò un sondaggio per i lettori 
della rivista internazionale Physics World, sulla quale l’autore 
tiene una rubrica. La risposta fu sorprendente, visto che sono 
stati nominati più di trecento esperimenti, che coprivano ogni 
campo scientifico. Inoltre, il sondaggio venne ripreso anche da 
altri gruppi di discussione su Internet e questo fornì ulteriori candidati. 
L’autore scelse allora gli esperimenti nominati più spesso. 
Per rispondere, invece alla seconda domanda, ha proposto una decina di piccoli 
saggi: dopo aver descritto ogni esperimento, partendo dal contesto storico, 
soffermandosi sulla vicenda umana del protagonista e spiegando le implicazioni 
scientifiche generate poi dalla scoperta, l’autore dedica una manciata di pagine 
agli “interludi”, che descrivono l’idea di bellezza sottesa dall’esperimento. 
La bellezza della scienza ha un ruolo da protagonista, ma non manca il risvolto 
della passione: spesso, nelle storie dei protagonisti della fisica, possiamo leggere 
di accese dispute e contrasti, dimostrazione della passione che ogni scienziato 
regala al proprio lavoro. I ricercatori ci sembrano a volte freddi e asettici 
studiosi della natura, alla ricerca di ciò che è funzionale, come se la scienza 
fosse una «semplice manipolazione di un insieme di strumenti che 
produrrebbero quasi automaticamente dati corretti», ma spesso è la ricerca 
della bellezza che guida la scoperta scientifica, tanto che «in momenti di 
spontaneità e di assenza di vigilanza, gli scienziati applicano la parola “bello” a 
risultati, tecniche, strumenti, equazioni, teorie e, cosa forse più interessante, a 
quei motori del progresso scientifico che sono gli esperimenti». Un 
esperimento, anche se rozzo, è bello se «rivela qualcosa di profondo sul 
mondo, se lo mostra in un modo semplice e diretto», un esperimento è bello 
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quando «altera la comprensione» che abbiamo del mondo ed ancora, è bello se 
riesce ad essere definitivo, rispondendo a tutte le nostre domande al riguardo. 
In ogni caso, la bellezza è quanto di più lontano ci possa essere dall’utilità: 
Crease ruba le parole a Henri Poincaré per chiudere la sua trattazione: «Lo 
scienziato non studia la natura perché sia utile farlo. La studia perché ne ricava 
piacere: e ne ricava piacere perché è bella. Se la natura non fosse bella, non 
varrebbe la pena di conoscerla e la vita non sarebbe degna di essere vissuta.» 
I dieci esperimenti sono presentati secondo una progressione cronologica che 
implica anche una progressione di difficoltà: si comincia con Eratostene che 
misura, grazie alla geometria, la circonferenza terrestre e si conclude con 
l’esperimento dell’interferenza quantistica degli elettroni singoli. La 
disposizione cronologica, nell’intenzione dell’autore, «dà un forte senso della 
vastità del cammino compiuto dalla scienza nel corso di quasi 2500 anni». 
L’autore si destreggia bene nelle spiegazioni: sa descrivere adeguatamente tutti 
gli esperimenti e, per questo motivo, il libro può rappresentare non solo un 
approfondimento personale, un viaggio guidato nel mondo della fisica, ma 
anche un ottimo strumento per gli insegnanti di fisica, che possono servirsene 
per introdurre gli argomenti o per approfondire le descrizioni degli 
esperimenti, regalando un tocco di umanità ai protagonisti della fisica. 

Daniela Molinari 
 

“Sta scherzando, Mr. Feynman!” di R. P. Feynman 
Il titolo racchiude quaranta avventure che sono state 
raccontate a Ralph Leighton, musicista con il quale Feynman 
suonava nel gruppo “I Tre Quark”, nel corso di sette anni.  
I racconti sono suddivisi in cinque parti e sono disposti più o 
meno cronologicamente: la prima parte, “Da Far Rockaway al 
MIT” riguarda gli anni dell’infanzia e della formazione di 
Feynman; la seconda parte riguarda gli anni del dottorato a 
Princeton; la terza parte è ambientata, principalmente, a Los 
Alamos, negli anni della partecipazione del fisico al Progetto 
Manhattan; la quarta parte riguarda la seconda fase della sua 
vita, con l’insegnamento al Caltech; l’ultima parte, “Il mondo 
di un fisico”, sono racconti sparsi e riguardano tutti gli altri 
aspetti della sua vita, in alcuni casi lontani dalla fisica. Alcuni 
racconti sono proprio esilaranti, tanto da far pensare, 
davvero: «Sta scherzando, Mr. Feynman!», esattamente come 
gli veniva detto ogni volta che, a Princeton, non si 
comportava in modo adeguato alle formalità dell’Università. 
In questo libro, ci viene raccontata tutta la semplicità di Feynman: la sua 
volontà di dialogare e confrontarsi anche con persone estranee al mondo della 
fisica, la sua modestia nel misurarsi con i grandi fisici suoi contemporanei, il 
suo entusiasmo nell’imparare cose nuove, dalle vernici da miscelare, fino alle 
nuove lingue ed infine la sua capacità di vivere problemi apparentemente 
insignificanti come una sfida continua. Interessanti sono i racconti riguardanti 
gli anni trascorsi a Los Alamos: il difficile confronto con la malattia della prima 
moglie, la sfida continua nei confronti della censura, la capacità di risolvere 
problemi – dalla riparazione dei guasti delle calcolatrici all’abilità nell’aprire le 
casseforti che custodivano i segreti del Progetto – e la conclusione inaspettata 
del suo lavoro alle dipendenze dello Stato. 
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Spesso Feynman ci viene presentato come un fisico originale e bislacco, ma la 
sua originalità non è una posa, dipende interamente dalla sua incapacità di 
nascondersi dietro l’ipocrisia o la convenienza. 
Il mondo di un fisico non si riduce, in ogni caso, alla fisica: Feynman è un 
uomo che vuole scoprire e confrontarsi con il mondo e che vuole sfruttare tutti 
i suoi talenti ed ecco che riesce a realizzare una mostra dei suoi disegni, che ha 
realizzato con lo pseudonimo di Ofey, o che fa parte del gruppo “I Tre Quark” 
una volta tornato al Caltech, dopo aver precedentemente suonato in Brasile. E 
il premio Nobel? Talvolta una seccatura, perché dal momento del 
conferimento dell’onorificenza, Feynman non si sente più accolto per quello 
che è, ma in quanto fisico vincitore del Nobel. 
Un libro leggero come stile, ma profondo come contenuti: nel leggere gli 
aneddoti di Feynman sembra di sentire le sue parole e di cogliere la nota 
divertita nel renderci partecipi di alcuni episodi che l’hanno visto come 
protagonista. Una lettura consigliata a tutti, soprattutto a coloro che sono 
convinti che l’immagine stereotipata del fisico con la testa tra le nuvole 
propinataci dai mass media corrisponda a verità. 

Daniela Molinari 
 
 


