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Alberi millenari

alle origini delle parole della matematica
di Enrico Colognesi

1l primo contatto con la matematica — e, recentemente, con l’informatica - ¢, per la maggior parte
di noi, mediato dalla scuola, dove tradizionalmente esse ci vengono introdotte con un approccio
formale e con scarsa attenzione per gli aspetti storici, linguistici e culturali: riducendole a pure
sequenze di calcoli, espressioni, manipolazioni algebriche, astrusi problemi e freddi algoritmi,
rischiano di essere trasformate in discipline aride da cui quasi tutti si allontanano rapidamente
senza giungere mai a percepirne la portata culturale e, perché no, la bellezza.

Fermamente convinto della natura culturale ed umanistica della matematica e dell informatica,
sono invece favorevole ad un approccio storico, che evidenzi le forti correlazioni e gli stretti
intrecci con le altre scienze e soprattutto con la filosofia. Solo cosi c’e la speranza che gli spiriti
sensibili possano coglierne i ‘momenti alti’ e sviluppare un serio interesse. Senza perderne mai di
vista la natura formale, prendendo le mosse dai problemi di maggior respiro, gli argomenti
dovrebbero essere presentati nel loro sviluppo storico, culturale e linguistico ...

Utopia? Siamo ottimisti!

Immaginiamo dunque che, in un Liceo, in seguito ad una pianificazione interdisciplinare, alcune
lezioni di lingue classiche vengano riservate per raccontare che ...

La nostra ¢ certamente un’epoca di ‘hi tech’ ...

Possiamo comunicare con tutto il mondo in tempo reale, grazie ai telefoni, ai computer e alle
reti; nei momenti di relax, davanti ad un apparecchio televisivo, ci godiamo i nostri film preferiti,
facendo uso delle piu recenti tecnologie, sperando che nessuno ci disturbi chiamandoci al cellulare.

Ma non ¢ di tecnologia che voglio parlare, bensi di qualcosa di molto, molto piu antico:
vorrei soffermare 1’attenzione sulle parole, sulla loro antichissima origine e sulla loro lunghissima
storia. Anche di quelle che quotidianamente usiamo per riferirci alle piu recenti tecnologie. Anzi,
proprio per contrasto, per dare maggior risalto alle radici millenarie delle parole, iniziero il racconto
proprio da quelle, di piu recente introduzione, attribuite ai moderni ritrovati tecnologici, elettronici
ed informatici, passando poi a quelle, un po’ meno giovani, della matematica.

Mi ¢ sempre piaciuto pensare alle lingue e alle parole come ad alberi millenari, testimoni
della nostra come di epoche remote, apparentemente immutabili, ma pur tuttavia vivi ¢ mutevoli. E’
questo il messaggio, anzi lo stato d’animo, che vorrei trasferire. Anzi, nello studio delle lingue,
moderne e classiche, suggerisco di arricchire innanzitutto il lessico: ¢ di parole che sono fatte le
lingue, prima ancora che di grammatica e di regole, ed ¢ dalle parole che una lingua pud essere
capita.

Lo sapevate che un virus informatico ¢ un veleno per il vostro computer, che un codice ¢ un
tronco d’albero, che lo zero ¢ un vento leggero, che studiare un teorema ¢ un po’ come assistere ad
uno spettacolo teatrale? No? Allora seguitemi, entriamo subito ‘in medias res’ ...

Tutto ebbe inizio con Talete di Mileto ...

Quello dell’acqua? Si, proprio lui. Oggi ¢ conosciuto soprattutto per aver candidato quel
preziosissimo elemento a principio ultimo di tutte le cose, ma il filosofo greco ¢ importante anche
per altri motivi. Non ultimo perché osservo, attorno al 600 a.C., che una resina fossile originaria
delle rive del Baltico, che noi chiamiamo ambra ma che i Greci chiamavano é&lektron [fAextpov]’,
acquisiva la capacita di attrarre piume ed altri oggetti leggeri quando veniva strofinata. Fu questo il

Per motivi puramente informatici, nei testi greci sono omessi gli spiriti e gli accenti circonflessi.
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big bang da cui, due millenni ¢ mezzo dopo, e in modo esponenziale, si sviluppo 1’era
dell’elettronica, il cui nome deriva proprio da quel pezzo di ambra.

Lungo il cammino, fu rilevante, scientificamente ma anche linguisticamente, il momento in
cui, in uno dei laboratori di una chimica nascente, si fecero le prime conoscenze dei processi di
elettrolisi: un recipiente contenente liquido mineralizzato, due conduttori metallici immersi a diversi
livelli di tensione elettrica ... e la scoperta che si generavano particelle elettricamente cariche e che
queste si spostavano verso i conduttori. Mi piace pensare allo scienziato che volle dare a quelle
particelle in movimento il nome di ioni, usando il participio presente (16v) del verbo greco andare
(ttvar). E chiamo cationi le particelle in moto verso il conduttore a tensione piu bassa (kotd),
anioni quelle in moto verso il conduttore a tensione piu alta (avéd). Poiché i due conduttori erano la
via (000¢) percorsa dall’elettricita, furono chiamati elettrodi, e precisamente catodo ¢ anodo,
usando le parole greche che indicavano la discesa (k@00d0¢) e la salita (évodog). E tutto il processo
fu detto elettrolisi, scioglimento per mezzo dell’elettricita, usando il termine greco per ‘soluzione’,
‘scioglimento’ (AOo1g, derivato da un verbo forzatamente noto a tutti gli studenti: Ao, 1o sciolgo).

Finalmente, nel 1904, un ingegnere elettrotecnico britannico, John Ambrose Fleming,
costrui il primo dispositivo elettronico, nella forma di un tubo a vuoto che chiamo valvola
termoionica. Valvae, in latino, erano i battenti di una porta, ed egli attribui il nome al dispositivo
osservando che, come una minuscola porta (valvula), poteva aprire e chiudere il transito della
corrente elettrica. Aggiunse 1’aggettivo ‘termoionica’ in quanto la corrente degli ioni si generava
grazie al calore (Beppdg in greco). Tale dispositivo fu chiamato anche diodo, essendo due (61-) le
vie (080¢) possibili per la corrente elettrica; i due conduttori furono chiamati reofori, portatori di
corrente (péog, corrente, nell’antichita ovviamente d’acqua, e opdc, che porta), ancora distinti tra
anodo e catodo.

Poco dopo, nel 1906, ’americano Lee De Forest scopri che, aggiungendo opportunamente
un terzo conduttore al diodo, poteva far si che la valvola amplificasse la corrente: ¢ la nascita del
triodo, e con esso di tutta I’elettronica. Qui la storia del termine si fa interessante, in quanto i Greci
chiamavano triodo (tpiodoc) la biforcazione di una strada e, per traslato, le situazioni in cui ci si
trova di fronte ad una scelta, un dilemma (diAnppa). Con ’avvento dell’elettronica ¢ stato naturale
chiamare triodo il primo dispositivo amplificatore perché, essendo dotato di tre reofori, equivale per
la corrente ad una biforcazione stradale.

Molti anni dopo, come evoluzione del triodo, il fisico inglese William Shockley, nel 1948,
inventd il transistor, vero e proprio nucleo da cui si sviluppd rapidamente 1’elettronica
contemporanea. Il nome fu suggerito dall’ingegnere americano John Pierce, ed ¢ la crasi di transmit
resistor, parole certamente inglesi ma di chiara origine latina, per significare che il dispositivo ¢ in
grado di trasmettere (trams, al di 1a, mittére, mandare) una corrente attraverso una resistenza
elettrica (resistentia, dal verbo resistére, stare fermo, opporsi).

E siamo ai giorni nostri ...

Le lingue classiche hanno creato un modo efficacissimo di inventare nuove parole per
mezzo della composizione di altre piu elementari. Abbiamo gia visto qualche esempio (triodo,
catodo, reoforo ...), ma la tecnica era universale, in quanto potevano essere combinate tutte le parti
del discorso: preposizioni e verbi, preverbi e verbi, aggettivi e verbi, nomi e nomi ... una sorta di
gioco linguistico di costruzioni, in cui il latino e, ancor piu, il greco erano eccellenti.

Telefono, ad esempio ¢ un composto purosangue greco, che brillantemente descrive la
funzione di trasferire la voce a distanza (teAe-, v, voce/suono). ‘Tele-° ¢ molto usato nei
composti dei termini tecnologici, ad indicare un processo che si compie a distanza. Il verbo
originario greco (teAéw) porta con s¢ I’idea del compimento, della conclusione di un’azione:
perfetto per rendere 1’idea di un segnale elettrico il cui effetto giunge a compimento nelle nostre
case, lontano da chi I’ha prodotto. Colgo 1’occasione per aggiungere che il telefono mobile ¢ oggi
chiamato cellulare (dal latino cellula, piccola camera, cella), essendo il territorio servito diviso in
aree circolari per raggiungere la ‘copertura’.
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Televisione ¢ addirittura un composto greco-latino. Cio ¢ ben noto a tutti, ma se andiamo un
po’ piu a fondo, facciamo la conoscenza di uno degli alberi millenari piu interessanti. Una
antichissima radice indoeuropea, vid, si diffonde per il mondo linguistico. Giunge nel greco con la
radice apofonica Fo1d/Fe1d/F1d. Da qui un fiorire di parole greche, aventi molti discendenti anche
nella nostra lingua: €ido¢ (immagine, forma), 10éa (apparenza, quindi specie, categoria, acquisendo
poi nella filosofia platonica il significato di ‘forma intellegibile’, e infine idea), w6topia (ricerca,
esposizione della ricerca ed infine storia), €idwiov (immagine, statua, da cui i termini idolo e
idolatria del greco cristiano), €00AMov (piccola rappresentazione poetica, idillio) ... Giunge in
latino, dove si origina il verbo vidére (vedere), da cui i nostri composti di -video, -visione, -visore.
E arriva anche nel tedesco moderno, con wissen (visione della mente, sapere) e weise (saggio). Un
albero, dunque, con radici, tronco e innumerevoli rami e foglie ...

Recente conquista della tecnologia, oggi gli apparecchi televisivi sono a LED, acronimo per
‘Ligth Emitting Diode’. La parola inglese /igth ha la sua lontana origine nella radice indoeuropea
luc, splendere, trasferita in latino come /ux e in italiano come luce. Puramente latina ¢ anche
I’origine di emitting, da emittere (composto da ex, fuori, e mittére, mandare): il LED ¢ in effetti un
dispositivo elettronico, un diodo, che emette luce. Per inciso, il greco indicava la luce con una
radice ben diversa, ag¢: 1 vecchi apparecchi a tubo catodico formavano 1’immagine sui fosfori che,
come insegna la parola, erano portatori di luce. Dalla radice greca deriva anche la nostra fotografia.

Certo non esisteva una tecnologia cosi evoluta quando la nostra storia ...

... prosegui con Gottfried Wilhelm Leibnitz, ...

Quello della ‘monade’? Certo. 11 grande filosofo tedesco, limitandoci ai suoi meriti
scientifici, oltre ad aver introdotto i concetti fondamentali e le notazioni del calcolo infinitesimale,
fu uno dei padri della moderna informatica. Egli non solo costrui qualche rudimentale macchina per
calcolare, come del resto aveva gia fatto Blaise Pascal, ed intui i vantaggi dell’adozione della base
binaria, ma soprattutto concepi quella che chiamo la characteristica universalis, un formalismo
avente I’ambiziosissimo fine di formalizzare ogni ragionamento, trasformandolo in un calcolo. Ci
troviamo di fronte ad una controversia? Facile - egli pensava -, calcoliamo chi ha ragione. Non ¢
questa la prima intuizione dell’intelligenza artificiale?

Oggi, quasi 400 anni dopo, il sogno di Leibnitz rimane irrealizzato, ma il mondo ¢ pieno di
macchine in grado di elaborare I’informazione. Avrete capito che stiamo iniziando a parlare di
computer, di un settore il cui lessico, benché nato recentemente in un contesto di lingua inglese,
vanta in realta un’antica origine.

Computer, per iniziare, ¢ evidentemente inglese, ma ha un’anima latina: 1’inglese to
compute (calcolare) deriva dal latino computare (calcolare, composto da cum, con, e putare,
ritenere, stimare, valutare). Una nota di colore: sono stati pubblicati alcuni numeri di Topolino in
cui 1 personaggi parlano in latino; in uno di essi il protagonista (Michael Musculus) risolve uno dei
suoi casi facendo uso di un instrumentum computatorium ... mah ...

Accendiamo il computer e leggiamo sul monitor. Ecco un altro caso in cui un vocabolo
latino ci arriva passando per 1’inglese: in latino tale parola indica colui che ammonisce, consiglia,
suggerisce (monére). Oggi il monitor ci informa di quanto succede nel mondo, raramente ci
suggerisce come comportarci nei casi difficili, al massimo ci ammonisce con le frequenti ed
antipatiche segnalazioni di errore. Anziché monitor, si usa spesso il termine display, altro termine
inglese con le radici nel latino: il preverbio dis- indicava un’azione diffusa nello spazio, definita in
questo caso dal verbo plicare, piegare, con probabile riferimento alle vele o alle bandiere. Il
tecnologico display ¢ percid linguisticamente connesso col verbo spiegare, nel senso di illustrare
dettagliatamente un argomento.
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Ecco, qualcosa ci attrae ... clicchiamo subito col mouse: ancora una volta le lingue classiche
ritornano tramite I’inglese, dato che il simpatico (?) roditore dalla lunga coda era chiamato mus in
latino, pubg in greco.

Computer, monitor, display, mouse giungono all’inglese partendo dal latino; altri termini
informatici provengono direttamente dal latino.

Davanti a noi la tastiera, che il computer condivide con gli strumenti musicali come il
pianoforte e 1’organo. Tasto ¢ cid che si tocca, dal latino parlato tastum e tastare; il latino classico
avrebbe pero detto factum e tangére. Con un click ci colleghiamo alla rete: la parola ¢
probabilmente collegata al latino rete, che da un lato fa riferimento alle reti da caccia e da pesca,
dall’altro allude alle insidie e agli agguati. E di insidie ¢ ricolma la Rete in cui quotidianamente oggi
navighiamo.

E chi non ¢ mai incorso in un virus informatico ? Parola genuinamente latina, significa
propriamente veleno. Dalla biologia, in cui indica un parassita unicellulare che infetta animali e
piante, passa in informatica, nella forma di un subdolo programma parassita che, ¢ il sospetto di
molti, arricchisce alcuni danneggiando i piu. Per inciso, non ¢’¢ qualcosa di ironico nel fatto che per
denotare un veleno in greco si dica @dppoxov ?

Sin qui I’informatica personale ... ma che dire di quella professionale ?

Nelle aziende i personal computer sono spesso collegati ad un computer centrale cui si
riserva il nome di sistema. Questa parola vanta un’origine remota, risalendo alla antichissima radice
indoeuropea sta, che ha generato gruppi di parole, greche, latine, italiane e non solo: da essa
derivano sia il verbo greco iotnut (io pongo, colloco), sia i verbi latini sto (io sto, mi trovo) e sisto
(io colloco); questa ¢ anche 1’origine di alcuni verbi moderni anglosassoni, come il tedesco stehen e
gli inglesi to stay e to stand. Per restare in italiano, essa genera le parole apostata e apostasia (come
derivati da —otdnC), estasi, ipostasi, statico (da —otdoic). Finalmente (da —otpa) il nostro sistema:
col prefisso o¥v, con, indica un insieme di parti che complessivamente svolgono una funzione
coordinata.

I computer eseguono le loro funzioni per mezzo di programmi. Un programma ha un lungo
ciclo di vita, prima di essere eseguito in un computer: deve essere ideato, descritto in forma grafica
ed infine tradotto in un linguaggio informatico. Tutte queste attivita preparatorie sono riassunte
mirabilmente nel vocabolo: programma ¢ un composto greco (npo, davanti, prima, € ypapeLwv,
scrivere) che denota un’attivita preparatoria, organizzativa. E non a caso la stessa parola si usa in
espressioni tipo ‘programma della serata’, ‘programma televisivo’ o anche ‘che programma hai ?’.
La rappresentazione di un programma in forma grafica si chiama ‘diagramma di flusso’
(espressione spesso sostituita dall’inglese flowchart), ibrido greco-latino: diagramma, di origine
greca, denota uno schema o una figura (014, attraverso, e ypauuo, scrittura), mentre flusso, di
origine latina (fluxum, da fluére, scorrere), indica una successione logica di attivita.

I programmi derivano la loro logica dagli algoritmi, termine che vanta un’origine molto
interessante. Durante il medioevo, epoca in cui gli arabi svolsero il ruolo di grandi mediatori di
cultura tra il mondo antico e quello moderno, e precisamente nell’825, il matematico arabo Ja’far
Muhamad ibn Musa al-Khwarizmi (pensate a quando firmava ...) scrisse un testo dal titolo ‘Kitab
al-jabr w’al-Mugabala’, in cui, come recitava il titolo (che ovviamente tutti comprendono ...),
descriveva le tecniche di decomposizione e ricomposizione usate per la risoluzione delle equazioni.
In questa fondamentale opera, 1’autore introduce 1’uso del sistema numerico basato sulle dieci cifre
arabo/indiane e ne illustra le tecniche di calcolo: fu grazie ad essa che I’Europa si impadroni di tale
efficace notazione. Il sistema arabo/indiano si diffuse cosi col nome di algorismo e poi algoritmo,
storpiatura progressiva del nome dell’autore, al-Khwarizmi. La parola nel tempo estese il suo
significato a quello di procedimento meccanico per la risoluzione di un problema. Il fatto notevole
fu che si prese I’abitudine di citare in forma abbreviata il titolo del testo, per cui le tecniche in esso
descritte presero il nome di ‘al-jabr’, divenuto poi algebra: due parole celeberrime gemelle, nate
nello stesso momento.
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E siamo giunti cosi a parlare di software ... e qui la cosa si fa difficile. Composto inglese di
soft e ware, probabilmente ¢ stato coniato sul modello di hardware. Il termine ware deriva da una
radice prettamente germanica indicante in origine ‘oggetti da custodire gelosamente’, e passo in
seguito ad indicare 1 beni prodotti, anche per la vendita. Hardware nel ‘500 prese ad indicare le
ferramenta. Ma il senso originario della radice si conservo nella locuzione ‘lady wares’, usata nel
linguaggio popolare inglese del diciassettesimo secolo, pare, per riferirsi a certe ‘parti private’ che
ogni donna custodisce gelosamente. Nel ‘800, secolo della manifattura, si introdusse il termine
software per denominare 1 capi di lana o cotone. Oggi hardware e software sono, universalmente, la
parte fisica e quella logica di un computer.

Le parole cambiano, seguendo anche delle mode. L’unita di base della programmazione,
quella che un tempo si chiamava procedura (procedére, avanzare, composto di pro, avanti e
cedere, avanzare), oggi, con la tecnologia ‘ad oggetti’ (obiectum, da ob, davanti, iectum, gettato), si
chiama metodo: altra parola greca, composta di petd (oltre) e 0d6g (via). In generale un metodo ¢
una via, uno strumento, un’impostazione di lavoro che ci permette di passare oltre, di superare un
ostacolo, di raggiungere un obiettivo. E chi scrive programmi ben sa gli ostacoli che si incontrano ...

La scienza dell’informatica fu chiamata all’inizio cibernetica, parola coniata nel 1948 dal
matematico americano Norbert Wiener. Fu usato questo termine, dal greco xvBepvitng, il timoniere
della nave, volendo significare che, con questa nuova tecnologia, si esercita 1’arte del governare. Ed
¢ proprio la stessa parola greca da cui derivano i nostri ‘governo’ e ‘governare’, che denotano poteri
ben diversi da quelli degli informatici.

Piu propriamente oggi parliamo di Scienza dell’informazione. L’unita di informazione ¢
chiamata, come noto a tutti, bit. Non tutti sanno che si tratta della contrazione delle parole inglesi
‘binary digit’, cifra binaria, 0 o 1; ma forse il nome ¢ stato adottato anche per affinita con la parola
inglese bit (boccone di cibo).

L’informazione si trasmette spesso in forma codificata, ossia trasformata in codice. Codex
era, nel latino delle origini, il tronco di un albero; passo poi a denotare una tavoletta per scrivere,
forse tratta dal legno dell’albero: si diceva codicem facére, scrivere su una piccola tavoletta. Il
termine indico poi un libro, un registro dei conti, una raccolta di leggi. Infine, molto piu
recentemente, passo ad indicare, in senso lato, la traduzione di qualcosa in modo formale.

E quando, come spesso succede, i computer ‘danno i numeri’, si dice che producono dei
risultati random, ad indicare un fenomeno che si manifesta in modo apparentemente casuale.
Questa parola entra nell’inglese, da cui si irradia in tutto il mondo, dal francese antico, in cui
randon indicava una cascata o un precipizio. E’ questo una delle situazioni piu interessanti e
caratteristiche dei fenomeni linguistici: in italiano, infatti, noi traduciamo con ‘a caso’ o ‘casuale’,
la cui origine ¢ il latino casum, che significa ‘caduta’ (dal latino cadere), esattamente come il
francese randon.

E infine un mostro linguistico: per rendere pubblico un prodotto commerciale se ne fa una
dimostrazione (demo, come si usa dire all’inglese). E’ un mostro in tutti i sensi, non solo per la
scarsa eleganza del termine, ma anche perche deriva dal latino de- monstrare, rendere gli altri
partecipi di una cosa prodigiosa, eccellente, fare una esibizione meravigliosa; un monstrum,
appunto. Molto piu elegante ¢ il greco amddelig, esposizione (composto di and, da, e deikvop, 10
mostro).

Abbiamo visto che algebra ed algoritmo nascono insieme: per questo facciamo un altro
passo ...

... per giungere a Pitagora di Samo

Quello del ‘Numero’ ? Si, si, lui. Nel V secolo a.C., sullo sfondo della sua dottrina mistica
sul Numero come fondamento della realta, il filosofo greco diede il ‘la’ ad un processo
plurimillenario che, partendo da elementari ma acute osservazioni sulla natura dei numeri e sulle
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loro piu intelligenti applicazioni, condusse gradualmente alla efficacissima matematica di cui
disponiamo oggi. Elettronica ed informatica non avrebbero mai potuto raggiungere i livelli attuali
senza il supporto validissimo della matematica, ma non dimentichiamo mai, come lo stesso Pitagora
ci ha insegnato, che essa non ha bisogno di applicazioni per svelarci la sua bellezza, a quei tempi
come ai nostri. Anche nelle parole che essa crea e di cui si avvale.

La matematica ¢ infatti piena di parole la cui storia ¢ interessantissima. E qui greco e latino
fanno la parte del leone. I Greci, si sa, furono matematici straordinari (e non solo !), come nessun
altro popolo antico. E lasciarono in eredita opere pure straordinarie: ricordiamo solo gli ‘Elementi’
di Euclide, le ‘Sezioni coniche’ di Apollonio, 1’ Aritmetica’ di Diofanto, la ‘Collezione matematica’
di Pappo, ma la lista potrebbe essere lunghissima. I Romani, al contrario, mai si occuparono di
argomenti cosi astratti e speculativi. Essi usavano chiamare gli astrologi, banditi in epoca imperiale,
col nome di matematici. Giunsero addirittura a compiere la nefandezza dell’uccisione di
Archimede, il piu grande e geniale matematico dell’antichita, al termine dell’assedio di Siracusa,
durante la seconda guerra punica. Si dice che fosse intento alle sue opere, € non si accorse di un
soldato romano ... Unico tributo dei Romani alla matematica, questa ¢ I’ironia, fu merito di
Cicerone che, meno di due secoli dopo, mentre era questore in Sicilia, ricerco assiduamente, ¢ alla
fine trovo e restaurd, la tomba del grande di Siracusa, individuandola tra gli sterpi grazie
all’immagine di una sfera e di un cilindro, che Archimede volle incidere sulla lapide a memoria del
suo piu mirabile risultato. Oggi di tale tomba non esiste traccia: sic transit gloria mundi, verrebbe
da dire, ma cambiamo idea se pensiamo all’immensa eredita del siracusano nella matematica di tutti
i tempi.

Detto cio, potremmo pensare che il linguaggio della matematica sia di origine
prevalentemente greca: ma non ¢ cosi ! Non dobbiamo dimenticare che nella lunghissima epoca
della rinascita culturale occidentale, che a mio avviso va dal dodicesimo al diciottesimo secolo e
oltre, la lingua franca di tutto il mondo culturale fu il latino. Tutte le grandi opere matematiche
furono scritte per secoli in latino, dal ‘Liber abaci’ di Fibonacci alla ‘Summa’ di Luca Pacioli,
dall’’Ars magna’ di Cardano alle ‘Disquisitiones aritmeticae’ di Gauss, e mille altre ... Cio spiega il
ruolo preponderante, anche se non esclusivo, del latino nelle etimologie della matematica. La
prevalenza dei termini derivati dall’una piuttosto che dall’altra lingua in un particolare ramo della
matematica dipende dalla lingua in cui furono scritte le opere storiche piu celebri di quel ramo.

Ricercando D’origine della parola stessa matematica, ad esempio, troviamo la prima
eccezione: deriva dal greco. E’ importante rilevare che essa in origine aveva un significato ben piu
ampio di quello attuale. In Grecia, infatti, pafntg era lo studente, e padniua I’apprendimento, lo
studio. Matematica deriva cosi direttamente da poOnuoatikn teyvn, arte dell’apprendimento. Oggi
purtroppo molti attribuiscono al termine un significato eccessivamente ristretto, ed ¢ auspicabile che
qualche riflessione sul significato originario abbia effetto, in primis, sui redattori dei programmi
ministeriali. Storicamente parlando, il termine ‘matematica’ (come del resto ‘filosofia’), fu
introdotto dai pitagorici, ed accettato poi nel liceo di Aristotele, per indicare 1’apprendimento
impartito ai discepoli diretti: i ‘matematici’ erano gli apprendisti, coloro che erano ammessi ad
apprendere, a differenza degli ‘acusmatici’ (axobm, 10 ascolto), che potevano solo udire.

La nostra convivenza con la matematica scolastica ¢ popolata di incubi che si chiamano
problemi, espressioni ...

Attivita principe della matematica scolastica ¢ la risoluzione di problemi, termine che
equivale etimologicamente a ‘progetto’ (derivando dal greco mpoPAnua, composto da npd, davanti,
Bariiw, 10 getto, pongo); e in effetti molto spesso i problemi ci vengono ‘gettati di fronte’ senza che
ne comprendiamo la reale portata. Dei problemi siamo tenuti a trovarne la soluzione:
sottolineandone il carattere enigmatico, entrambe le parole, latina e greca, che indicano la risposta
ad un problema, alludono ad un mistero da sciogliere (latino solutio, da solvere, sciogliere; greco
avdAivoig, composto di avd e Avoig, scioglimento, soluzione). La soluzione di un problema si dice
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spesso risultato, una parola che ben esprime la sorpresa di chi la trova (latino resultatum,
rimbalzato, da re-, indietro, e saltare, balzare).

La scuola ci impegna poi, a mio avviso in misura eccessiva, nel calcolo delle espressioni,
lunghissime teorie di termini, numerici o letterali, da elaborare con una abilita tecnica certamente
necessaria, ma emotivamente poco coinvolgente, a dispetto del fatto che la parola latina che le
designa (expressio, composta da ex, fuori, premére, spingere, premere) indica un moto del nostro
animo a manifestarsi. E’ inevitabile chiederci, con un pizzico di polemica, quando i programmi
scolastici richiederanno che gli aspetti tecnici € meccanici della matematica siano integrati anche
con un po’ della vera matematica, quella che realmente stimola il pensiero e I’espressione ...

Comunque sia, dobbiamo apprendere molte formule ed imparare tante regole. Per i Romani
una formula era un piccolo stampo, una piccola forma, e quindi anche un riferimento, un modello.
La regula era poi il righello (regére, guidare o dirigere) e quindi una guida; essa corrispondeva al
greco Kavmv termine con cui si indicava una sbarra o un’asta, ad esempio quella della bilancia che,
essendo graduata, rappresentava un riferimento, una regola, un canone. Formule e regole vanno di
norma rappresentate tramite specifici simboli: qui prevale il greco, in cui cOufolov era un segno di
riconoscimento (composto da c¥v, con, e BaAlw, i0 getto).

Si usa dividere la matematica in rami specialistici, anche se la sua anima ¢ fortemente
unitaria.

La storia dell’algebra ha i connotati di una vera e propria epopea plurimillenaria, purtroppo
sconosciuta a molti. Gia presso le civilta piu antiche, babilonese ed egiziana, sono stati posti, e
risolti, semplici problemi algebrici di primo e secondo grado. Anche i1 Greci, sebbene
prevalentemente nel loro usuale stile geometrico, affrontarono queste problematiche, ¢ solo con
Diofanto, nel terzo secolo d.C., gettarono i primi abbozzi di una notazione simbolica. Impossibile
poi non citare i grandi algebristi italiani del ‘500, che furono in grado di trovare soluzioni complete
alle equazioni fino al quarto grado. I tre millenni di epopea si concludono con una stella di prima
grandezza, il francese Evariste Galois che, nei primi decenni del ‘800, ancor giovanissimo, getto i
fondamenti della teoria completa delle equazioni; ucciso a soli 20 anni in uno stupido duello per
futili motivi, fu vittima della societa del suo tempo: per questo, oltre che per la sua genialita, mi
piace paragonarlo al piu grande dell’antichita, quel certo Archimede ...

Gia abbiamo visto la nascita della parola algebra dal celebre testo arabo: aggiungo qui
soltanto il fatto che tale nome fu usato con poca chiarezza per secoli, tanto che, quando i Mori
portarono in Spagna il termine, esso assunse anche il significato di “conciaossa’; ed anche nel Don
Chisciotte di Cervantes si usa la parola algebrista per indicare un guaritore in grado di sistemare le
dislocazioni delle ossa!

L’algebra ¢ lo studio delle equazioni, si sostiene solitamente, con una visione purtroppo
molto ristretta. Il termine equazione fu introdotto per la prima volta nel 1202 da Leonardo da Pisa,
detto Fibonacci (figlio di Bonaccio), nel celebre ‘Liber abaci’, ad indicare 1’eguaglianza di due
quantita: per questo fece uso del termine latino aequatio, che indica un aggiustamento, livellamento.
La parola latina aequus aveva originariamente un significato morale di giustizia, indicava la
correttezza e la parita. Analogamente eguaglianza deriva dal latino aequalitas (che corrisponde al
greco 100teg, uguaglianza, da icog, uguale). Talvolta in matematica per indicare una eguaglianza
notevole tra due espressioni si usa il termine identita: I’etimologia latina (identitas, composta da
idem, stesso, € entitas, entita) evidenzia 1’idea che due entita, apparentemente diverse, sono in realta
la stessa cosa, uguali.

L’aritmetica ha un nome ancora piu interessante: dp1Bpoc in greco era il numero, e la parola
¢ probabilmente collegata alla possibilita di contare gli oggetti degli insiemi finiti, fatto evidenziato
anche dall’aggettivo avapiBpoc, innumerevole, in cui echeggia 1’idea dell’impossibilita di contare
gli insiemi infiniti. *AptBuetikn teyvn era pertanto lo studio dei numeri interi. E” importante tuttavia
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evidenziare che I’aritmetica corrispondeva a quei tempi all’odierna Teoria dei numeri, ben distinta
dalla ‘logistica’, che denotava ’arte del calcolo, riservata alle attivita commerciali, e percio spesso
ritenuta inferiore. Il nostro numero ha invece un’origine oscura: al massimo possiamo risalire al
latino numerus (da cui, per inciso, deriva anche il nostro ‘novero’: nel novero di ...).

Nonostante 1’origine greca del nome aritmetica, il suo linguaggio ¢ prevalentemente latino, e
cio ¢ dovuto all’influsso di quella ‘bibbia’ medioevale dell’aritmetica che fu il gia citato ‘Liber
abaci’ di Fibonacci.

L’aritmetica ¢ il regno della quantita (latino guantitas, quantita, grandezza) e in essa
I’attivita piu elementare ¢ il contare (computare). Una volta contati gli oggetti, si puod passare al
calcolo: calculum per i Romani era un sassolino, certamente di calce, visto che calculus ¢ il
diminutivo di calx, calce; evidentemente in fase educativa si insegnavano le operazioni elementari
usando dei sassolini come sussidio didattico. Inoltre opus era un lavoro, un’attivita, e le attivita sui
numeri sono appunto le operazioni, operationes. E i Greci, quali sussidi usavano ? Su una tavoletta
cosparsa di sabbia, essi tracciavano dei punti che servivano sia per imparare i conti ¢ quindi fare le
operazioni (Aoylopdg), sia per tracciare figure geometriche: il nome di questa tavoletta era apag, da
cui il nostro abaco.

A proposito del lessico delle operazioni elementari, ¢ interessante osservare la perfetta
corrispondenza linguistica e semantica tra i termini greci e quelli latini, che prevalsero nella lingua
italiana.

Il nome dell’addizione allude in modo evidente all’'uso dei sassolini nell’insegnamento
(latino additio, da addere, aggiungere; greco npocbeoig, che indica 1’atto del mettere, aggiungere,
composto di mpdc-, vicino a, e 0¢o1g, da 1idnut, io colloco). Ancor piu chiaramente cid emerge dal
nome del risultato dell’addizione, la somma: summa era il punto piu alto, la cima, la sommita (da
super, sopra) e sommare significa appunto raggiungere la sommita, con evidente riferimento al
cumulo di sassolini formati mettendo insieme due piccoli cumuli.

Analoghe idee traspaiono dal nome della sottrazione (dal latino subtractio, composto da
sub-, sotto, e trahére, togliere), e ancora una volta il termine greco ha un significato corrispondente
(apaipeoig, composto da and, da, e apéw, io prendo). Il risultato della sottrazione, la differenza,
indica I’attivita del togliere e dello spargere: differentia (composto latino di dis-, qua e 13, e ferre,
portare) denota uno spargimento, una separazione, € quindi anche un motivo di distinzione; in greco
corrisponde a dtapopd, avente omologa composizione e significato.

La moltiplicazione, con bellissima analogia, ¢ una piegatura ripetuta: il latino multiplicatio
(composto da multi-, piu volte, e plicare, piegare) ¢ un’immagine del fatto che la moltiplicazione ¢
un’addizione ripetuta; per i Greci si chiamava moAvmAé€lg, sempre con significato corrispondente
(molv, piu volte, TAékw, intreccio). Nella moltiplicazione si opera su due fattori (altro termine
introdotto da Leonardo da Pisa nel ‘Liber abaci’): factor, in latino, ¢ colui che fa, I’autore, il
creatore. Moltiplicando si ottiene il prodotto, etimologicamente qualcosa che ci viene condotto
davanti (latino productus, portato davanti, da pro-, avanti, e ductum, da ducére, condurre); il
parallelismo col greco si completa col termine mpoaywyn (npd, davanti e dymw, io conduco).

La divisione indica in entrambe le lingue antiche una separazione: in latino divisio ¢
I’azione del separare, analogamente al greco dwaipeoic (composto di 614, indicante separazione,
apém, io prendo). Dividendo si ottiene il quoziente: indicando quante volte il dividendo sta nel
divisore, il latino quotiens, quante volte, ¢ perfettamente adeguato.

Permettetemi poi di osservare che il primo termine delle operazioni elementari,
rispettivamente addendo (addendum), minuendo (minuendum), moltiplicando (multiplicandum),
dividendo (dividendum), sono brillanti esempi del modo in cui il gerundivo latino si ¢ talvolta
trasferito nella lingua italiana. In modo analogo determinante, discriminante, equivalente,
corrispondente, tangente (fangere), secante (secare) sono esempi dell’uso dei participi presenti
latini nel gergo della matematica.
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Le parole spesso nascono a grappoli. Interessantissima ¢ 1’origine comune delle parole zero,
cifra e zefiro. Dalla lontanissima parola sifr, che in arabo denotava il vuoto, nacque la latina cifra,
indicante ancor oggi i simboli numerici. Gli antichi indiani furono i primi ad introdurre lo zero,
chiamandolo sunya, vuoto; gli arabi, grandi mediatori di cultura nel medioevo, adottarono lo zero
indiano chiamandolo ovviamente sifr; questa, entrata nel latino medioevale, crea cephirum, da cui il
nostro zero (anch’esso introdotto nel ‘Liber abaci’), un numero il cui effetto ¢ leggero come I’aria o
come il vuoto. Ancora la stessa radice, passando per il greco (épipoc (vento occidentale), latino
zephyrum, indica il vento zefiro, un vento occidentale primaverile che spesso oscura il cielo ...

Nello studio dei numeri, dopo gli interi, conosciamo i razionali, le frazioni. I latini
indicavano con ratio quello che 1 Greci indicavano con Adyoc, la ragione, ma anche il rapporto, e in
effetti i numeri razionali sono rapporti di interi. Ma ¢’¢ qualcosa di piu profondo, in quanto per gli
antichi, sulla scia dei pitagorici, i numeri razionali erano anche la ‘ragione’, nel senso di
‘fondamento razionale’ della realta. La parola frazione trae perd la sua origine dal latino fractio,
atto dello spezzare (frangere, spezzare), con ovvio riferimento all’unita che viene divisa in parti.

C’¢ un che di ironico (e forse tragico per i pitagorici, che per primi se ne resero conto) nel
fatto che 1 numeri razionali non siano sufficienti a rappresentare esattamente ogni grandezza. Con la
scoperta del fatto che la diagonale del quadrato non ¢ ‘commensurabile’ col lato, ossia che il
rapporto tra i due non ¢ esprimibile tramite una frazione, la matematica si scontra con la necessita di
introdurre un nuovo universo numerico, quello dei numeri ‘non razionali’ o irrazionali. Si noti che
irrazionale ¢ la negazione di razionale cosi come in greco dAoyoc, contro ragione, ¢ I’opposto di
Adyog, ragione. E per i pitagorici un rapporto di grandezze incommensurabili era detto ¢Aoyoc, non
razionale, nel senso di contrario alla ragione, ma anche inesprimibile, per contrasto con i rapporti di
interi, che essi consideravano secondo ragione ed esprimibili.

Tutti i numeri conosciuti, razionali ed irrazionali, furono chiamati reali (secondo le cose, da
res, cosa 0 materia) solo molto tempo dopo, quando si presentd la necessita, per risolvere alcune
equazioni, di introdurre strani numeri, a lungo considerati non reali, immaginari (imaginarius,
relativo ad immagine o figura, e quindi fittizio, non reale, falso): molti matematici si opposero per
moltissimo tempo all’introduzione di tali numeri, e I’eco di questa ostilita resta nel loro nome.

Quando infine il mondo matematico si arrese ed accettd i nuovi numeri come legittimi
abitanti del loro mondo, tutti i numeri, reali e immaginari, formarono il grande insieme dei numeri
complessi, nel quale si trova ogni soluzione delle equazioni algebriche: il nome fu probabilmente
scelto per la ‘complessita’ di tale insieme numerico, in quanto il latino complexus (composto da
cum, con, e plexus, da plectere, intrecciare) indica qualcosa di non semplice, di ingarbugliato; se il
nome fosse stato assegnato dai Greci, sarebbe derivato da coumie&ic (composto di ovv, con, e
TAEK®, 10 intreccio), ma 1’eco del nome greco rimane oggi solo nel ‘Metodo del simplesso’, un
potente strumento matematico usato nel ramo applicativo della ricerca operativa.

La geometria era in origine la scienza degli agrimensori, e il suo nome (composto di 1,
terra, e petpéw, 10 misuro) fu introdotto da Talete di Mileto, forse dopo aver visitato 1’Egitto, dove
la ripartizione dei terreni era una necessita annuale in seguito alle inondazioni del Nilo.

In questo ramo della matematica esiste una vera e propria bibbia: gli Elementi di Euclide,
opera considerata un assoluto riferimento per migliaia di anni. Cio spiega la preponderanza
schiacciante delle etimologie greche nel linguaggio della geometria.

In geometria gli enti fondamentali sono il punto, la retta, il piano e lo spazio. Il nome punto
ha un’origine ingegneristica, e quindi latina: punctum (da pungére), forellino, era inizialmente un
piccolo buco nelle condutture dell’acquedotto, con conseguente perdita di acqua potabile, e passo
poi ad indicare un piccolo buco, quindi qualcosa di molto piccolo, al limite del visibile; il termine
originale greco, otiyun (da otiCw), indicava ’azione di marchiare con un tatuaggio, e fu sostituito
da Euclide con onueiov (segno, simbolo). Retta ci riporta sulla recta via, la via diritta (da regere,
dirigere), e corrisponde al greco omologo gvBéia ypappr, linea ben disposta (composto da v, bene,
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e Oetdc, posto, dal verbo tiOnui, io colloco). Il piano (planum) indicava qualcosa di livellato,
mentre lo spazio (spatium) dava 1’idea dell’estensione (dal verbo latino spatiari, vagare). Due rette
nello spazio possono essere parallele se viaggiano fianco a fianco (dal greco mapdAiniov,
composto da mopd, a lato, di fianco, e dAAnAwv, reciprocamente), incidenti se una cade sull’altra
(latino incidere, composto da in e cadeére) o ortogonali se incontrandosi formano angoli retti
(opBdg, retto, yovia, angolo).

A proposito di angolo, qual ¢ I’origine di tale parola se i Greci dicevano ywvio ? Forse il
latino angulus deriva ancora dal greco oaykOAoc, curvato. Il termine lato deriva invece
evidentemente dal latino /atus, esteso (in greco mAgvpa).

Tutti conoscono l’origine del nome delle figure piu elementari, il triangolo (latino
triangulus, composto di tres, tre, e angulus; in greco tpiymvoc), il quadrato (quattuor, quattro, da
cui quadrus e quadratus), il pentagono (mevidymvoc) e i poligoni (moAVywvog) in genere. Ma
sapete che un trapezio ¢ una piccola tavola? E’ cosi, perché i Greci chiamavano tpdnela la tavola,
cosi quella figura acquisto il nome di tpanéliov. Cosi il rombo in origine era una trottola (dal verbo
péupewv, girare attorno). E il nome dei triangoli? Isoscele ¢ un triangolo con le gambe uguali
(loookeAng, da okéhog, gamba), scaleno uno talmente irregolare da zoppicare (oxaAnvog, da
okalew, zoppicare). Finalmente ¢ equilatero se ha i lati (latino latus) uguali (aequus). Pure
interessante ¢ osservare il parallelismo latino/greco per indicare la circonferenza: per entrambi ¢ il
luogo geometrico che porta (fero, @épw) attorno (circum, mepi), e cosi in latino divenne
circumferentia, in greco meplpépeta, che origino il nostro ‘periferia’. Che sia un caso che la parola
centro (kévtpov) indichi sia il punto centrale del cerchio (k0KAog) sia la zona piu centrale di una
citta?

Ma tra le piu belle figure geometriche non dimentichiamo le coniche, in particolare 1’ellisse
(éMewmolg, mancanza, da gv, in, e Aginw, io lascio), che indica anche la figura retorica della
concisione, l’iperbole (da vmép, oltre, e PdAlw, io getto), nome comune alla figura retorica
dell’esagerazione o dell’eccesso, e la parabola (da mopd, a fianco, e fdAAw, 10 getto), anche figura
retorica del parallelo e della similitudine. Ma perché fu assegnato tale nome a queste celebri figure ?
Per avere una spiegazione occorre risalire ad una fondamentale opera di Apollonio di Perga,
‘Sezioni coniche’, in cui egli introdusse tali figure sulla base di considerazioni di natura algebrica
(ante litteram), osservando che se y2=lx ¢ D’equazione della parabola, quelle dell’iperbole e
dell’ellisse si ottengono rispettivamente sommando o sottraendo la quantita b’x*/a’, ossia grazie
rispettivamente ad un eccesso e ad una mancanza. Ovviamente egli non poteva usare tali moderne
notazioni algebriche, ma le idee sottostanti gli erano ben chiare ...

Anche il celeberrimo Teorema di Pitagora ¢ piu chiaro conoscendo ’origine dei termini
geometrici. In un triangolo rettangolo, cateti sono i due lati che sottendono 1’angolo retto, e
I’origine del loro nome (kd0etog, composto di katd, sotto, e BEtoc, posto, collocato) discende dal
fatto che formano un angolo retto, ossia 1’'uno cade sull’altro come cade un file a piombo,
perpendicolarmente. Ipotenusa svela il mistero del significato pensando che si tratta di un
participio presente femminile (vroteivovoa) del verbo vrmoteivelv, sottendere (composto da vmo,
sotto, e tetvety, tendere): perché sia stato usato un participio, si comprende meglio dalla frase ‘n v
opBév yoviav vroteivovsa mievpd’ (lato sotteso all’angolo retto).

Centrale in geometria ¢ il concetto di misura: il latino cum mensura, con misura (dal verbo
metiri, misurare), corrisponde esattamente al greco cvppetpog (dal verbo petpéw, io misuro). Il
termine greco ebbe in questo caso un successo ben maggiore di quello latino: 1 Greci denotavano
col verbo petpewv ’azione del rapportare, del misurare, ossia del definire quante volte una
grandezza, considerata unitaria, era contenuta in un’altra grandezza. La matematica ha accolto
ampiamente tale termine, usandolo per creare molti composti, come geometria (misurazione della
terra, da vym, terra), trigonometria (misurazione dei triangoli), diametro (014, attraverso),
perimetro (mepi, attorno). Esiste anche un ramo avanzato della matematica, detto Teoria della
Misura, che si occupa di tali problematiche a livelli molto astratti. Citiamo poi en passant 1’'uso
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frequentissimo di tale termine in molti composti scientifici: cronometro, tachimetro, anemometro,
barometro, altimetro, voltmetro e mille altri.

La topologia, il ramo della matematica che nella sua fase iniziale descrisse le modalita con
cui una deformazione continua puo trasformare una figura geometrica, deriva il suo nome dal greco
16mog (luogo), ovviamente come composto di Adyog. L’analisi matematica introdotta da Leibnitz,
Newton e dai Bernoulli come strumento di studio delle grandezze continue, deve il suo nome dal
greco avaivoic, che, come noto, indica in generale un processo di decomposizione (scioglimento)
di un argomento in parti elementari, piu semplici.

Alla base di tutta la matematica sta la teoria degli insiemi. Insieme ¢ una pura forma latina,
da in simul, tutto nello stesso tempo, in una sola volta, a sottolineare che non interessano tanto gli
elementi che lo compongono, quanto il tutto. Elemento deriva probabilmente dalla elencazione
delle lettere latine I, m, n, lette come el em en, ad indicare una lista di oggetti fondamentali. 11
corrispondente greco di elemento ¢ otoyelov, interessante perché anticamente si chiamava
ototyelmg colui che scrisse gli Elementi per eccellenza, Euclide.

Un argomento matematico sviluppato in modo sistematico, razionale ¢ completo si dice
teoria: in origine, pero, tale parola non indicava qualcosa di estremamente astratto come ai giorni
nostri: 0¢a per 1 Greci era la visione, la contemplazione e quindi passo ad indicare uno spettacolo
teatrale; di qui nacque il verbo Bswpéw, i0 guardo, osservo, contemplo (composto da 8¢a e opdw, 10
osservo). Non ¢ forse anche un teorema (Osdpnpa, osservazione) una speciale ‘contemplazione’ ?
E non ¢ questa anche I’origine della parola teatro ?

Un teorema ¢ di fatto una proposizione, una affermazione che viene ‘posta di fronte’ (dal
latino pro, davanti, positio, da ponére, porre). Essa ¢ composta da una ipotesi, un fatto considerato
vero (vmd, sotto, e 0¢oig, collocazione, da tiBeu, io colloco, perfetto corrispondente di
supposizione, dal latino sub, sotto, e ponére, collocare), e una tesi, un fatto da verificare (0¢o1g). Le
affermazioni sono dichiarazioni considerate ferme, stabili e quindi sicure (latino adfirmatio,
composto da ad, a, firmare, rendere fermo, stabile). Bellissima ¢ in questo caso la versione greca,
katdeaotg, affermazione, indicante un modo di parlare in cui la dizione, anzi la voce (@doig) va
verso il basso (kotd), con la tipica intonazione delle affermazioni.

Il testo di un teorema si dice spesso enunciato, dal latino enuntiatum (composto di ex, fuori,
e nuntiatum, da nuntiare, annunciare), traduzione del greco amdégaocig, dichiarazione. Una
conseguenza immediata di un teorema si dice corollario, parola elegantissima in quanto deriva dal
latino ‘corollarium aes’, ‘che costa una corolla’, dove corolla ¢ un piccolo mazzo di fiori: come si
poteva chiamare in modo migliore un risultato, spesso interessante, che si ottiene dai teoremi
precedenti quasi senza sforzo ? I Greci usavano la parola ndpiopa, indicando un facile passaggio
(mOpog) verso un nuovo risultato. Per converso, amopia ¢ una strada senza passaggio, un intoppo nel
ragionamento, un errore.

Spesso, per indicare concetti complessi, la matematica assegna ad essi un nuovo nome,
tramite il processo chiamato definizione. Anche in questo caso ¢ interessante rilevare la
corrispondenza latino-greco: il limite, il confine era indicato dai latini col nome di finis (da cui
appunto il nostro ‘confine’) e dai Greci con 6pog (da cui il nostro ‘orizzonte’). Definire, dal latino,
significa indicare il confine: definitio ¢ una indicazione precisa, una definizione (il prefisso de-
indica la completezza dell’azione). Il corrispondente greco ¢ dropiopdg, definizione, (composto da
oud e il verbo opilw, marco il confine).

Tutte le teorie matematiche sono oggi organizzate in modo assiomatico, ossia sulla base di
assiomi. Un assioma ¢ un’affermazione degna (greco d&log) di essere considerata vera senza
ulteriori spiegazioni o dimostrazioni. Esso ¢ oggi sinonimo di postulato (postulatum, richiesta, da
postulare, richiedere; greco ditepa, da aitéw, io chiedo). Tutte le altre affermazioni devono essere
verificate: grazie alla dimostrazione (si veda sopra) si deducono le proposizioni non evidenti da
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quelle evidenti, gli assiomi e le proposizioni gia dimostrate; spesso si dice che si fornisce la prova
(dal latino probare), dimostrando che ’affermazione ¢ proba, buona, apprezzata, ritenuta giusta.
Alcuni teoremi, e precisamente le condizioni sufficienti, sono chiamati criteri, dal greco kpirrplov,
norma di giudizio (dal verbo kpivem, 10 separo, distinguo, e quindi giudico). Tutto cid sperando di
non incorrere mai in antinomie, evidenti contraddizioni (avtivopia, contrasto tra le leggi, composta
da avti, contro, vopoc, legge, regola).

In matematica lo spettro ¢ I’errore, dal latino errare, vagare, smarrirsi; il greco usava il
termine yeHooc, inganno, menzogna. Quando non si riesce a trovare una soluzione, non sempre si ¢
incorsi in un errore, talvolta trovare la soluzione ¢ impossibile (in, non, posse, potere, calco del
greco advvartog, impossibile, derivato dal verbo dOvapiat, i0 posso).

Ora la lezione ¢ finita .... ma non perderd 1’occasione per ricordare che lezione deriva da
lectio (dalla radice leg-, raccogliere), nella certezza che avrete raccolto qualcosa. E che questa
lezione I’avete seguita (subita ?) al Liceo, scuola fondata da Aristotele nel 335 a.C., cosi chiamata
dal nome dei giardini in cui si trovava, dedicati ad Apollo Lykeios, ‘protettore dei lupi’ ...

Dulcis in fundo ...

Per finire vi vorrei raccontare la storia di due parole di natura fondamentale, per
I’informatica e per la matematica, oltre naturalmente che per la logica e la filosofia: vero e falso.

La verita ¢ I’obiettivo della matematica.

Alle radici dell’informatica, poi, sono le cosiddette variabili booleane (introdotte e studiate
da George Boole nel ‘800), che possono assumere due soli valori, ‘vero’ e ‘falso’, appunto; queste,
nei sistemi computerizzati, sono diventate, in modo naturale, 1’unita base dell’informazione, anche
grazie all’introduzione dei dispositivi elettronici a due stati, che hanno permesso di memorizzare
I’unita minima di informazione, il bit. Aggiungere che tali concetti sono alla base della logica e
della filosofia mi sembra del tutto pleonastico.

Per i Romani, in sintonia con la loro visione del mondo, il ‘vero’ era un concetto di natura
pratica. Non erano interessati all’idea filosofica ed assoluta di tale termine, bensi, di fronte ad un
fatto, consideravano la sua ‘verita’ come una cosa da accertare operativamente e anzi da stabilire,
quasi fosse una decisione. Ecco perché la veritas per i Romani era strettamente collegata all’azione
dell’accertamento della verita, il ‘verificare’ (verum — facere). Ed ecco perché essi consideravano la
verita quasi come un concetto giuridico, qualcosa da accertare con un verdictum, una affermazione
di verita. La verita era dunque qualcosa da affermare e non da constatare. Anche 1’opposto, il
falsum (da fellere, ingannare, deludere), era per i latini qualcosa di operativo, indicando infatti
I’inganno.

Ben diverso I’atteggiamento dei Greci. Essi derivavano il loro termine aAé0gwo dalla radice
bisillabica apofonica indoeuropea It/lat/let, collegata all’idea di lontananza, di essere nascosto, non
svelato. La loro ‘verita’ significava in fondo ‘non latenza’ o ‘non latitanza’. Da questa radice,
ereditata anche dal latino (lateo/latito), derivano molte nostre parole, come latente/latenza,
latitante/latitanza, letargo: ma non la parola che indica la verita, che noi abbiamo ereditato
linguisticamente, anche se non semanticamente, dai latini. I Greci avevano dunque una concezione
passiva della verita, come di una qualita che sono le cose a svelare (togliendo i veli). Alla aAéBeia
essi contrapponevano il falso, yevdog, inteso come cid che appare, sembra, ma nella realta ¢
diverso, quindi menzogna, inganno.

I Greci, come d’abitudine, personificarono 1’oblio nella divinita An0n, identificata anche col
flume in cui le anime morte si immergevano per purificarsi, dimenticando la vita passata, e
prepararsi alla reincarnazione. Essa aveva un opposto, MvnumotOvn, la dea della memoria,
diventata, presso 1 Romani, Giunone Moneta, la dea che, ricordando, ammonisce sul
comportamento, dea che ha dato il nome alle nostre ‘monete’.
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A dir il vero anche i Greci avevano un termine per indicare la verita che va svelata
operativamente, amoxdAvyig (da amd da, koAvmtw, io nascondo). Il verbo ¢ anche stato usato da
Omero nell’Odissea per dare il nome alla ninfa Calipso (velata, nascosta), che trattenne Ulisse per
sette anni nella sua isola. Questo termine ha perd oggi assunto il significato negativo di ‘catastrofe’
come effetto dell’ultimo libro del Nuovo testamento, I’’ Apocalisse’ di Giovanni, in cui si parla della
‘rivelazione’ che avverra, in modo ‘catastrofico’, alla fine dei tempi.

I Greci avevano dunque le parole adeguate sia per indicare la verita svelata naturalmente
dalle cose, sia quella che si persegue indagando e ricercando, come avviene nella scienza.

Fermiamoci qui, concludendo il nostro breve excursus nella storia di alcune parole che
usiamo frequentemente ...

Certamente abbiamo solo lambito un mare vastissimo. Mi auguro che questo breve contatto
sia stato sufficiente a rendere 1’idea che dietro ai nomi tecnologici, ai concetti matematici ed
informatici, ai termini logici e filosofici, ¢’¢ una lunga e millenaria storia, che non ¢ solo storia di
parole sul piano tecnico-linguistico, ma soprattutto storia di idee, di popoli, del loro spirito e della
loro cultura, una storia che da vita e spessore alle discipline che spesso studiamo in modo un po’
troppo tecnico.

Ringrazio per la pazienza di avermi seguito fin qui e mi scuso se le cose raccontate erano gia
note, pazienza, ‘repetita iuvant’.

Una nota doverosa. Per chi non mi conosce, vorrei precisare che non sono un linguista,
solo una persona curiosa e sensibile a queste problematiche. Per questo chiedo scusa per gli
eventuali errori: vorrei recitare il ‘mea culpa’ per ogni ‘lapsus calami’ e per ogni ‘qui pro quo’
presente nelle mie note.

Del resto ormai ‘alea iacta est’ ... ‘quod scripsi scripsi’.

Dedico queste pagine al ricordo di mio padre
e di tutto cio che ha fatto per il mondo della Scuola.

Enrico Colognesi
f.celm@yvirgilio.it
Rovigo, aprile 2011
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