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Alberi millenari 
alle origini delle parole della matematica 

di Enrico Colognesi 

 

Il primo contatto con la matematica – e, recentemente, con l’informatica - è, per la maggior parte 

di noi, mediato dalla scuola, dove tradizionalmente esse ci vengono introdotte con un approccio 

formale e con scarsa attenzione per gli aspetti storici, linguistici e culturali: riducendole a pure 

sequenze di calcoli, espressioni, manipolazioni algebriche, astrusi problemi e freddi algoritmi, 

rischiano di essere trasformate in discipline aride da cui quasi tutti si allontanano rapidamente 

senza giungere mai a percepirne la portata culturale e, perché no, la bellezza. 

Fermamente convinto della natura culturale ed umanistica della matematica e dell’informatica, 

sono invece favorevole ad un approccio storico, che evidenzi le forti correlazioni e gli stretti 

intrecci con le altre scienze e soprattutto con la filosofia. Solo così c’è la speranza che gli spiriti 

sensibili possano coglierne i ‘momenti alti’ e sviluppare un serio interesse. Senza perderne mai di 

vista la natura formale, prendendo le mosse dai problemi di maggior respiro, gli argomenti 

dovrebbero essere presentati nel loro sviluppo storico, culturale e linguistico ... 

Utopia? Siamo ottimisti! 

Immaginiamo dunque che, in un Liceo, in seguito ad una pianificazione interdisciplinare, alcune 

lezioni di lingue classiche vengano riservate per raccontare che ... 

 

La nostra è certamente un’epoca di ‘hi tech’ ...  

Possiamo comunicare con tutto il mondo in tempo reale, grazie ai telefoni, ai computer e alle 

reti; nei momenti di relax, davanti ad un apparecchio televisivo, ci godiamo i nostri film preferiti, 

facendo uso delle più recenti tecnologie, sperando che nessuno ci disturbi chiamandoci al cellulare. 

Ma non è di tecnologia che voglio parlare, bensì di qualcosa di molto, molto più antico: 

vorrei soffermare l’attenzione sulle parole, sulla loro antichissima origine e sulla loro lunghissima 

storia. Anche di quelle che quotidianamente usiamo per riferirci alle più recenti tecnologie. Anzi, 

proprio per contrasto, per dare maggior risalto alle radici millenarie delle parole, inizierò il racconto 

proprio da quelle, di più recente introduzione, attribuite ai moderni ritrovati tecnologici, elettronici 

ed informatici, passando poi a quelle, un po’ meno giovani, della matematica. 

Mi è sempre piaciuto pensare alle lingue e alle parole come ad alberi millenari, testimoni 

della nostra come di epoche remote, apparentemente immutabili, ma pur tuttavia vivi e mutevoli. E’ 

questo il messaggio, anzi lo stato d’animo, che vorrei trasferire. Anzi, nello studio delle lingue, 

moderne e classiche, suggerisco di arricchire innanzitutto il lessico: è di parole che sono fatte le 

lingue, prima ancora che di grammatica e di regole, ed è dalle parole che una lingua può essere 

capita. 

Lo sapevate che un virus informatico è un veleno per il vostro computer, che un codice è un 

tronco d’albero, che lo zero è un vento leggero, che studiare un teorema è un po’ come assistere ad 

uno spettacolo teatrale? No? Allora seguitemi, entriamo subito ‘in medias res’ ... 

Tutto ebbe inizio con Talete di Mileto ... 
Quello dell’acqua? Si, proprio lui. Oggi è conosciuto soprattutto per aver candidato quel 

preziosissimo elemento a principio ultimo di tutte le cose, ma il filosofo greco è importante anche 

per altri motivi. Non ultimo perché osservò, attorno al 600 a.C., che una resina fossile originaria 

delle rive del Baltico, che noi chiamiamo ambra ma che i Greci chiamavano èlektron [ήλεκτρον]
1
, 

acquisiva la capacità di attrarre piume ed altri oggetti leggeri quando veniva strofinata. Fu questo il 

                                                 
1
 Per motivi puramente informatici, nei testi greci sono omessi gli spiriti e gli accenti circonflessi. 
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big bang da cui, due millenni e mezzo dopo, e in modo esponenziale, si sviluppò l’era 

dell’elettronica, il cui nome deriva proprio da quel pezzo di ambra.  

Lungo il cammino, fu rilevante, scientificamente ma anche linguisticamente, il momento in 

cui, in uno dei laboratori di una chimica nascente, si fecero le prime conoscenze dei processi di 

elettrolisi: un recipiente contenente liquido mineralizzato, due conduttori metallici immersi a diversi 

livelli di tensione elettrica ... e la scoperta che si generavano particelle elettricamente cariche e che 

queste si spostavano verso i conduttori. Mi piace pensare allo scienziato che volle dare a quelle 

particelle in movimento il nome di ioni, usando il participio presente (ιόν) del verbo greco andare 

(ιέναι). E chiamò cationi le particelle in moto verso il conduttore a tensione più bassa (κατά), 

anioni quelle in moto verso il conduttore a tensione più alta (ανά). Poiché i due conduttori erano la 

via (οδός) percorsa dall’elettricità, furono chiamati elettrodi, e precisamente catodo e anodo, 

usando le parole greche che indicavano la discesa (κάθοδος) e la salita  (άνοδος). E tutto il processo 

fu detto elettrolisi, scioglimento per mezzo dell’elettricità, usando il termine greco per ‘soluzione’, 

‘scioglimento’ (λύσις, derivato da un verbo forzatamente noto a tutti gli studenti: λύω, io sciolgo). 

Finalmente, nel 1904, un ingegnere elettrotecnico britannico, John Ambrose Fleming, 

costruì il primo dispositivo elettronico, nella forma di un tubo a vuoto che chiamò valvola 

termoionica. Valvae, in latino, erano i battenti di una porta, ed egli attribuì il nome al dispositivo 

osservando che, come una minuscola porta (valvula), poteva aprire e chiudere il transito della 

corrente elettrica. Aggiunse l’aggettivo ‘termoionica’ in quanto la corrente degli ioni si generava 

grazie al calore (θερµός in greco). Tale dispositivo fu chiamato anche diodo, essendo due (δι-) le 

vie (οδός) possibili per la corrente elettrica; i due conduttori furono chiamati reofori, portatori di 

corrente (ρέος, corrente, nell’antichità ovviamente d’acqua, e φορός, che porta), ancora distinti tra 

anodo e catodo. 

Poco dopo, nel 1906, l’americano Lee De Forest scoprì che, aggiungendo opportunamente 

un terzo conduttore al diodo, poteva far sì che la valvola amplificasse la corrente: è la nascita del 

triodo, e con esso di tutta l’elettronica. Qui la storia del termine si fa interessante, in quanto i Greci 

chiamavano triodo (τρίοδος) la biforcazione di una strada e, per traslato, le situazioni in cui ci si 

trova di fronte ad una scelta, un dilemma (δίληµµα). Con l’avvento dell’elettronica è stato naturale 

chiamare triodo il primo dispositivo amplificatore perché, essendo dotato di tre reofori, equivale per 

la corrente ad una biforcazione stradale. 

Molti anni dopo, come evoluzione del triodo, il fisico inglese William Shockley, nel 1948, 

inventò il transistor, vero e proprio nucleo da cui si sviluppò rapidamente l’elettronica 

contemporanea. Il nome fu suggerito dall’ingegnere americano John Pierce, ed è la crasi di transmit 

resistor, parole certamente inglesi ma di chiara origine latina, per significare che il dispositivo è in 

grado di trasmettere (trans, al di là, mittĕre, mandare) una corrente attraverso una resistenza 

elettrica (resistentia, dal verbo resistĕre, stare fermo, opporsi). 

E siamo ai giorni nostri ... 

Le lingue classiche hanno creato un modo efficacissimo di inventare nuove parole per 

mezzo della composizione di altre più elementari. Abbiamo già visto qualche esempio (triodo, 

catodo, reoforo ...), ma la tecnica era universale, in quanto potevano essere combinate tutte le parti 

del discorso: preposizioni e verbi, preverbi e verbi, aggettivi e verbi, nomi e nomi ... una sorta di 

gioco linguistico di costruzioni, in cui il latino e, ancor più, il greco erano eccellenti. 

Telefono, ad esempio è un composto purosangue greco, che brillantemente descrive la 

funzione di trasferire la voce a distanza (τελε-, φωνή, voce/suono). ‘Tele-‘ è molto usato nei 

composti dei termini tecnologici, ad indicare un processo che si compie a distanza. Il verbo 

originario greco (τελέω) porta con sé l’idea del compimento, della conclusione di un’azione: 

perfetto per rendere l’idea di un segnale elettrico il cui effetto giunge a compimento nelle nostre 

case, lontano da chi l’ha prodotto. Colgo l’occasione per aggiungere che il telefono mobile è oggi 

chiamato cellulare (dal latino cellula, piccola camera, cella), essendo il territorio servito diviso in 

aree circolari per raggiungere la ‘copertura’. 
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Televisione è addirittura un composto greco-latino. Ciò è ben noto a tutti, ma se andiamo un 

po’ più a fondo, facciamo la conoscenza di uno degli alberi millenari più interessanti. Una 

antichissima radice indoeuropea, vid, si diffonde per il mondo linguistico. Giunge nel greco con la 

radice apofonica Fοιδ/Fειδ/Fιδ. Da qui un fiorire di parole greche, aventi molti discendenti anche 

nella nostra lingua: είδος (immagine, forma), ιδέα (apparenza, quindi specie, categoria, acquisendo 

poi nella filosofia platonica il significato di ‘forma intellegibile’, e infine idea), ιστορία (ricerca, 

esposizione della ricerca ed infine storia), είδωλον (immagine, statua, da cui i termini idolo e 

idolatria del greco cristiano), ειδύλλιον (piccola rappresentazione poetica, idillio) ... Giunge in 

latino, dove si origina il verbo vidēre (vedere), da cui i nostri composti di -video, -visione, -visore. 

E arriva anche nel tedesco moderno, con wissen (visione della mente, sapere) e weise (saggio). Un 

albero, dunque, con radici, tronco e innumerevoli rami e foglie ... 

Recente conquista della tecnologia, oggi gli apparecchi televisivi sono a LED, acronimo per 

‘Ligth Emitting Diode’. La parola inglese ligth ha la sua lontana origine nella radice indoeuropea 

luc, splendere, trasferita in latino come lux e in italiano come luce. Puramente latina è anche 

l’origine di emitting, da emittĕre (composto da ex, fuori, e mittĕre, mandare): il LED è in effetti un 

dispositivo elettronico, un diodo, che emette luce. Per inciso, il greco indicava la luce con una 

radice ben diversa, φώς: i vecchi apparecchi a tubo catodico formavano l’immagine sui fosfori che, 

come insegna la parola, erano portatori di luce. Dalla radice greca deriva anche la nostra fotografia. 

Certo non esisteva una tecnologia così evoluta quando la nostra storia ... 

... proseguì con Gottfried Wilhelm Leibnitz, ... 

Quello della ‘mònade’? Certo. Il grande filosofo tedesco, limitandoci ai suoi meriti 

scientifici, oltre ad aver introdotto i concetti fondamentali e le notazioni del calcolo infinitesimale, 

fu uno dei padri della moderna informatica. Egli non solo costruì qualche rudimentale macchina per 

calcolare, come del resto aveva già fatto Blaise Pascal, ed intuì i vantaggi dell’adozione della base 

binaria, ma soprattutto concepì quella che chiamò la characteristica universalis, un formalismo 

avente l’ambiziosissimo fine di formalizzare ogni ragionamento, trasformandolo in un calcolo. Ci 

troviamo di fronte ad una controversia? Facile - egli pensava -, calcoliamo chi ha ragione. Non è 

questa la prima intuizione dell’intelligenza artificiale? 

Oggi, quasi 400 anni dopo, il sogno di Leibnitz rimane irrealizzato, ma il mondo è pieno di 

macchine in grado di elaborare l’informazione. Avrete capito che stiamo iniziando a parlare di 

computer, di un settore il cui lessico, benché nato recentemente in un contesto di lingua inglese, 

vanta in realtà un’antica origine. 

Computer, per iniziare, è evidentemente inglese, ma ha un’anima latina: l’inglese to 

compute (calcolare) deriva dal latino computāre (calcolare, composto da cum, con, e putāre, 

ritenere, stimare, valutare). Una nota di colore: sono stati pubblicati alcuni numeri di Topolino in 

cui i personaggi parlano in latino; in uno di essi il protagonista (Michael Musculus) risolve uno dei 

suoi casi facendo uso di un instrumentum computatorium ... mah ... 

 Accendiamo il computer e leggiamo sul monitor. Ecco un altro caso in cui un vocabolo 

latino ci arriva passando per l’inglese: in latino tale parola indica colui che ammonisce, consiglia, 

suggerisce (monēre). Oggi il monitor ci informa di quanto succede nel mondo, raramente ci 

suggerisce come comportarci nei casi difficili, al massimo ci ammonisce con le frequenti ed 

antipatiche segnalazioni di errore. Anziché monitor, si usa spesso il termine display, altro termine 

inglese con le radici nel latino: il preverbio dis- indicava un’azione diffusa nello spazio, definita in 

questo caso dal verbo plicāre, piegare, con probabile riferimento alle vele o alle bandiere. Il 

tecnologico display è perciò linguisticamente connesso col verbo spiegare, nel senso di illustrare 

dettagliatamente un argomento. 
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Ecco, qualcosa ci attrae … clicchiamo subito col mouse: ancora una volta le lingue classiche 

ritornano tramite l’inglese, dato che il simpatico (?) roditore dalla lunga coda era chiamato mus in 

latino, µύς in greco. 

Computer, monitor, display, mouse giungono all’inglese partendo dal latino; altri termini 

informatici provengono direttamente dal latino. 

Davanti a noi la tastiera, che il computer condivide con gli strumenti musicali come il 

pianoforte e l’organo. Tasto è ciò che si tocca, dal latino parlato tastum e tastāre; il latino classico 

avrebbe però detto tactum e tangĕre. Con un click ci colleghiamo alla rete: la parola è 

probabilmente collegata al latino rete, che da un lato fa riferimento alle reti da caccia e da pesca, 

dall’altro allude alle insidie e agli agguati. E di insidie è ricolma la Rete in cui quotidianamente oggi 

navighiamo. 

E chi non è mai incorso in un virus informatico ? Parola genuinamente latina, significa 

propriamente veleno. Dalla biologia, in cui indica un parassita unicellulare che infetta animali e 

piante, passa in informatica, nella forma di un subdolo programma parassita che, è il sospetto di 

molti, arricchisce alcuni danneggiando i più. Per inciso, non c’è qualcosa di ironico nel fatto che per 

denotare un veleno in greco si dica φάρµακον ? 

Sin qui l’informatica personale ... ma che dire di quella professionale ? 

Nelle aziende i personal computer sono spesso collegati ad un computer centrale cui si 

riserva il nome di sistema. Questa parola vanta un’origine remota, risalendo alla antichissima radice 

indoeuropea sta, che ha generato gruppi di parole, greche, latine, italiane e non solo: da essa 

derivano sia il verbo greco ίστηµι (io pongo, colloco), sia i verbi latini sto (io sto, mi trovo) e sisto 

(io colloco); questa è anche l’origine di alcuni verbi moderni anglosassoni, come il tedesco stehen e 

gli inglesi to stay e to stand. Per restare in italiano, essa genera le parole apostata e apostasia (come 

derivati da –στάτης), estasi, ipostasi, statico (da –στάσις). Finalmente (da –στήµα) il nostro sistema: 

col prefisso σύν, con, indica un insieme di parti che complessivamente svolgono una funzione 

coordinata. 

I computer eseguono le loro funzioni per mezzo di programmi. Un programma ha un lungo 

ciclo di vita, prima di essere eseguito in un computer: deve essere ideato, descritto in forma grafica 

ed infine tradotto in un linguaggio informatico. Tutte queste attività preparatorie sono riassunte 

mirabilmente nel vocabolo: programma è un composto greco (πρό, davanti, prima, e γράφειν, 

scrivere) che denota un’attività preparatoria, organizzativa. E non a caso la stessa parola si usa in 

espressioni tipo ‘programma della serata’, ‘programma televisivo’ o anche ‘che programma hai ?’. 

La rappresentazione di un programma in forma grafica si chiama ‘diagramma di flusso’ 

(espressione spesso sostituita dall’inglese flowchart), ibrido greco-latino: diagramma, di origine 

greca, denota uno schema o una figura (διά, attraverso, e γράµµα, scrittura), mentre flusso, di 

origine latina (fluxum, da fluĕre, scorrere), indica una successione logica di attività. 

I programmi derivano la loro logica dagli algoritmi, termine che vanta un’origine molto 

interessante. Durante il medioevo, epoca in cui gli arabi svolsero il ruolo di grandi mediatori di 

cultura tra il mondo antico e quello moderno, e precisamente nell’825, il matematico arabo Ja’far 

Muhamad ibn Musa al-Khwarizmi (pensate a quando firmava ...) scrisse un testo dal titolo ‘Kitab 

al-jabr w’al-Muqabala’, in cui, come recitava il titolo (che ovviamente tutti comprendono ...), 

descriveva le tecniche di decomposizione e ricomposizione usate per la risoluzione delle equazioni. 

In questa fondamentale opera, l’autore introduce l’uso del sistema numerico basato sulle dieci cifre 

arabo/indiane e ne illustra le tecniche di calcolo: fu grazie ad essa che l’Europa si impadronì di tale 

efficace notazione. Il sistema arabo/indiano si diffuse così col nome di algorismo e poi algoritmo, 

storpiatura progressiva del nome dell’autore, al-Khwarizmi. La parola nel tempo estese il suo 

significato a quello di procedimento meccanico per la risoluzione di un problema. Il fatto notevole 

fu che si prese l’abitudine di citare in forma abbreviata il titolo del testo, per cui le tecniche in esso 

descritte presero il nome di ‘al-jabr’, divenuto poi algebra: due parole celeberrime gemelle, nate 

nello stesso momento. 
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E siamo giunti così a parlare di software ... e qui la cosa si fa difficile. Composto inglese di 

soft e ware, probabilmente è stato coniato sul modello di hardware. Il termine ware deriva da una 

radice prettamente germanica indicante in origine ‘oggetti da custodire gelosamente’, e passò in 

seguito ad indicare i beni prodotti, anche per la vendita. Hardware nel ‘500 prese ad indicare le 

ferramenta. Ma il senso originario della radice si conservò nella locuzione ‘lady wares’,  usata nel 

linguaggio popolare inglese del diciassettesimo secolo, pare, per riferirsi a certe ‘parti private’ che 

ogni donna custodisce gelosamente. Nel ‘800, secolo della manifattura, si introdusse il termine 

software per denominare i capi di lana o cotone. Oggi hardware e software sono, universalmente, la 

parte fisica e quella logica di un computer.  

Le parole cambiano, seguendo anche delle mode. L’unità di base della programmazione, 

quella che un tempo si chiamava procedura (procedĕre, avanzare, composto di pro, avanti e 

cedĕre, avanzare), oggi, con la tecnologia ‘ad oggetti’ (obiectum, da ob, davanti, iectum, gettato), si 

chiama metodo: altra parola greca, composta di µετά (oltre) e οδός (via). In generale un metodo è 

una via, uno strumento, un’impostazione di lavoro che ci permette di passare oltre, di superare un 

ostacolo, di raggiungere un obiettivo. E chi scrive programmi ben sa gli ostacoli che si incontrano ... 

La scienza dell’informatica fu chiamata all’inizio cibernetica, parola coniata nel 1948 dal 

matematico americano Norbert Wiener. Fu usato questo termine, dal greco κυβερνήτης, il timoniere 

della nave, volendo significare che, con questa nuova tecnologia, si esercita l’arte del governare. Ed 

è proprio la stessa parola greca da cui derivano i nostri ‘governo’ e ‘governare’, che denotano poteri 

ben diversi da quelli degli informatici. 

Più propriamente oggi parliamo di Scienza dell’informazione. L’unità di informazione è 

chiamata, come noto a tutti, bit. Non tutti sanno che si tratta della contrazione delle parole inglesi 

‘binary digit’, cifra binaria, 0 o 1; ma forse il nome è stato adottato anche per affinità con la parola 

inglese bit (boccone di cibo). 

L’informazione si trasmette spesso in forma codificata, ossia trasformata in codice. Codex 

era, nel latino delle origini, il tronco di un albero; passò poi a denotare una tavoletta per scrivere, 

forse tratta dal legno dell’albero: si diceva codicem facĕre, scrivere su una piccola tavoletta. Il 

termine indicò poi un libro, un registro dei conti, una raccolta di leggi. Infine, molto più 

recentemente, passò ad indicare, in senso lato, la traduzione di qualcosa in modo formale. 

E quando, come spesso succede, i computer ‘danno i numeri’, si dice che producono dei 

risultati random, ad indicare un fenomeno che si manifesta in modo apparentemente casuale. 

Questa parola entra nell’inglese, da cui si irradia in tutto il mondo, dal francese antico, in cui 

randon indicava una cascata o un precipizio. E’ questo una delle situazioni più interessanti e 

caratteristiche dei fenomeni linguistici: in italiano, infatti, noi traduciamo con ‘a caso’ o ‘casuale’, 

la cui origine è il latino casum, che significa ‘caduta’ (dal latino cadĕre), esattamente come il 

francese randon. 

E infine un mostro linguistico: per rendere pubblico un prodotto commerciale se ne fa una 

dimostrazione (demo, come si usa dire all’inglese). E’ un mostro in tutti i sensi, non solo per la 

scarsa eleganza del termine, ma anche perche deriva dal latino de- monstrāre, rendere gli altri 

partecipi di una cosa prodigiosa, eccellente, fare una esibizione meravigliosa; un monstrum, 

appunto. Molto più elegante è il greco απόδειξις, esposizione (composto di από, da, e δείκνυµι, io 

mostro).  

Abbiamo visto che algebra ed algoritmo nascono insieme: per questo facciamo un altro 

passo ... 

... per giungere a Pitagora di Samo 
Quello del ‘Numero’ ? Sì, sì, lui. Nel V secolo a.C., sullo sfondo della sua dottrina mistica 

sul Numero come fondamento della realtà, il filosofo greco diede il ‘la’ ad un processo 

plurimillenario che, partendo da elementari ma acute osservazioni sulla natura dei numeri e sulle 
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loro più intelligenti applicazioni, condusse gradualmente alla efficacissima matematica di cui 

disponiamo oggi. Elettronica ed informatica non avrebbero mai potuto raggiungere i livelli attuali 

senza il supporto validissimo della matematica, ma non dimentichiamo mai, come lo stesso Pitagora 

ci ha insegnato, che essa non ha bisogno di applicazioni per svelarci la sua bellezza, a quei tempi 

come ai nostri. Anche nelle parole che essa crea e di cui si avvale.  

La matematica è infatti piena di parole la cui storia è interessantissima. E qui greco e latino 

fanno la parte del leone. I Greci, si sa, furono matematici straordinari (e non solo !), come nessun 

altro popolo antico. E lasciarono in eredità opere pure straordinarie: ricordiamo solo gli ‘Elementi’ 

di Euclide, le ‘Sezioni coniche’ di Apollonio, l’’Aritmetica’ di Diofanto, la ‘Collezione matematica’ 

di Pappo, ma la lista potrebbe essere lunghissima. I Romani, al contrario, mai si occuparono di 

argomenti così astratti e speculativi. Essi usavano chiamare gli astrologi, banditi in epoca imperiale, 

col nome di matematici. Giunsero addirittura a compiere la nefandezza dell’uccisione di 

Archimede, il più grande e geniale matematico dell’antichità, al termine dell’assedio di Siracusa, 

durante la seconda guerra punica. Si dice che fosse intento alle sue opere, e non si accorse di un 

soldato romano ... Unico tributo dei Romani alla matematica, questa è l’ironia, fu merito di 

Cicerone che, meno di due secoli dopo, mentre era questore in Sicilia, ricercò assiduamente, e alla 

fine trovò e restaurò, la tomba del grande di Siracusa, individuandola tra gli sterpi grazie 

all’immagine di una sfera e di un cilindro, che Archimede volle incidere sulla lapide a memoria del 

suo più mirabile risultato. Oggi di tale tomba non esiste traccia: sic transit gloria mundi, verrebbe 

da dire, ma cambiamo idea se pensiamo all’immensa eredità del siracusano nella matematica di tutti 

i tempi. 

Detto ciò, potremmo pensare che il linguaggio della matematica sia di origine 

prevalentemente greca: ma non è così ! Non dobbiamo dimenticare che nella lunghissima epoca 

della rinascita culturale occidentale, che a mio avviso va dal dodicesimo al diciottesimo secolo e 

oltre, la lingua franca di tutto il mondo culturale fu il latino. Tutte le grandi opere matematiche 

furono scritte per secoli in latino, dal ‘Liber abaci’ di Fibonacci alla ‘Summa’ di Luca Pacioli, 

dall’’Ars magna’ di Cardano alle ‘Disquisitiones aritmeticae’ di Gauss, e mille altre ... Ciò spiega il 

ruolo preponderante, anche se non esclusivo, del latino nelle etimologie della matematica. La 

prevalenza dei termini derivati dall’una piuttosto che dall’altra lingua in un particolare ramo della 

matematica dipende dalla lingua in cui furono scritte le opere storiche più celebri di quel ramo. 

Ricercando l’origine della parola stessa matematica, ad esempio, troviamo la prima 

eccezione: deriva dal greco. E’ importante rilevare che essa in origine aveva un significato ben più 

ampio di quello attuale. In Grecia, infatti, µαθητής era lo studente, e µαθήµα l’apprendimento, lo 

studio. Matematica deriva così direttamente da µαθηµατική τεχνή, arte dell’apprendimento. Oggi 

purtroppo molti attribuiscono al termine un significato eccessivamente ristretto, ed è auspicabile che 

qualche riflessione sul significato originario abbia effetto, in primis, sui redattori dei programmi 

ministeriali. Storicamente parlando, il termine ‘matematica’ (come del resto ‘filosofia’), fu 

introdotto dai pitagorici, ed accettato poi nel liceo di Aristotele, per indicare l’apprendimento 

impartito ai discepoli diretti: i ‘matematici’ erano gli apprendisti, coloro che erano ammessi ad 

apprendere, a differenza degli ‘acusmatici’ (ακούω, io ascolto), che potevano solo udire.  

La nostra convivenza con la matematica scolastica è popolata di incubi che si chiamano 

problemi, espressioni ... 

Attività principe della matematica scolastica è la risoluzione di problemi, termine che 

equivale etimologicamente a ‘progetto’ (derivando dal greco πρόβληµα, composto da πρό, davanti, 

βάλλω, io getto, pongo); e in effetti molto spesso i problemi ci vengono ‘gettati di fronte’ senza che 

ne comprendiamo la reale portata. Dei problemi siamo tenuti a trovarne la soluzione: 

sottolineandone il carattere enigmatico, entrambe le parole, latina e greca, che indicano la risposta 

ad un problema, alludono ad un mistero da sciogliere (latino solutio, da solvĕre, sciogliere; greco 

ανάλυσις, composto di ανά e λύσις, scioglimento, soluzione). La soluzione di un problema si dice 
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spesso risultato, una parola che ben esprime la sorpresa di chi la trova (latino resultatum, 

rimbalzato, da re-, indietro, e saltāre, balzare). 

La scuola ci impegna poi, a mio avviso in misura eccessiva, nel calcolo delle espressioni, 

lunghissime teorie di termini, numerici o letterali, da elaborare con una abilità tecnica certamente 

necessaria, ma emotivamente poco coinvolgente, a dispetto del fatto che la parola latina che le 

designa (expressio, composta da ex, fuori, premĕre, spingere, premere) indica un moto del nostro 

animo a manifestarsi. E’ inevitabile chiederci, con un pizzico di polemica, quando i programmi 

scolastici richiederanno che gli aspetti tecnici e meccanici della matematica siano integrati anche 

con un po’ della vera matematica, quella che realmente stimola il pensiero e l’espressione ... 

Comunque sia, dobbiamo apprendere molte formule ed imparare tante regole. Per i Romani 

una formula era un piccolo stampo, una piccola forma, e quindi anche un riferimento, un modello. 

La regula era poi il righello (regĕre, guidare o dirigere) e quindi una guida; essa corrispondeva al 

greco κανών termine con cui si indicava una sbarra o un’asta, ad esempio quella della bilancia che, 

essendo graduata, rappresentava un riferimento, una regola, un canone. Formule e regole vanno di 

norma rappresentate tramite specifici simboli: qui prevale il greco, in cui σύµβολον era un segno di 

riconoscimento (composto da σύν, con, e βάλλω, io getto).  

Si usa dividere la matematica in rami specialistici, anche se la sua anima è fortemente 

unitaria.  

 

La storia dell’algebra ha i connotati di una vera e propria epopea plurimillenaria, purtroppo 

sconosciuta a molti. Già presso le civiltà più antiche, babilonese ed egiziana, sono stati posti, e 

risolti, semplici problemi algebrici di primo e secondo grado. Anche i Greci, sebbene 

prevalentemente nel loro usuale stile geometrico, affrontarono queste problematiche, e solo con 

Diofanto, nel terzo secolo d.C., gettarono i primi abbozzi di una notazione simbolica. Impossibile 

poi non citare i grandi algebristi italiani del ‘500, che furono in grado di trovare soluzioni complete 

alle equazioni fino al quarto grado. I tre millenni di epopea si concludono con una stella di prima 

grandezza, il francese Evariste Galois che, nei primi decenni del ‘800, ancor giovanissimo, gettò i 

fondamenti della teoria completa delle equazioni; ucciso a soli 20 anni in uno stupido duello per 

futili motivi, fu vittima della società del suo tempo: per questo, oltre che per la sua genialità, mi 

piace paragonarlo al più grande dell’antichità, quel certo Archimede ... 

Già abbiamo visto la nascita della parola algebra dal celebre testo arabo: aggiungo qui 

soltanto il fatto che tale nome fu usato con poca chiarezza per secoli, tanto che, quando i Mori 

portarono in Spagna il termine, esso assunse anche il significato di “conciaossa’; ed anche nel Don 

Chisciotte di Cervantes si usa la parola algebrista per indicare un guaritore in grado di sistemare le 

dislocazioni delle ossa! 

L’algebra è lo studio delle equazioni, si sostiene solitamente, con una visione purtroppo 

molto ristretta. Il termine equazione fu introdotto per la prima volta nel 1202 da Leonardo da Pisa, 

detto Fibonacci (figlio di Bonaccio), nel celebre ‘Liber abaci’, ad indicare l’eguaglianza di due 

quantità: per questo fece uso del termine latino aequatio, che indica un aggiustamento, livellamento. 

La parola latina aequus aveva originariamente un significato morale di giustizia, indicava la 

correttezza e la parità. Analogamente eguaglianza deriva dal latino aequalitas (che corrisponde al 

greco ισότες, uguaglianza, da ίσος, uguale). Talvolta in matematica per indicare una eguaglianza 

notevole tra due espressioni si usa il termine identità: l’etimologia latina (identitas, composta da 

idem, stesso, e entitas, entità) evidenzia l’idea che due entità, apparentemente diverse, sono in realtà 

la stessa cosa, uguali. 

 

L’aritmetica ha un nome ancora più interessante: άριθµος in greco era il numero, e la parola 

è probabilmente collegata alla possibilità di contare gli oggetti degli insiemi finiti, fatto evidenziato 

anche dall’aggettivo ανάριθµος, innumerevole, in cui echeggia l’idea dell’impossibilità di contare 

gli insiemi infiniti. ’Αριθµετική τεχνή era pertanto lo studio dei numeri interi. E’ importante tuttavia 
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evidenziare che l’aritmetica corrispondeva a quei tempi all’odierna Teoria dei numeri, ben distinta 

dalla ‘logistica’, che denotava l’arte del calcolo, riservata alle attività commerciali, e perciò spesso 

ritenuta inferiore. Il nostro numero ha invece un’origine oscura: al massimo possiamo risalire al 

latino numerus (da cui, per inciso, deriva anche il nostro ‘novero’: nel novero di ...).  

Nonostante l’origine greca del nome aritmetica, il suo linguaggio è prevalentemente latino, e 

ciò è dovuto all’influsso di quella ‘bibbia’ medioevale dell’aritmetica che fu il già citato ‘Liber 

abaci’ di Fibonacci.  

L’aritmetica è il regno della quantità (latino quantitas, quantità, grandezza) e in essa 

l’attività più elementare è il contare (computāre). Una volta contati gli oggetti, si può passare al 

calcolo:  calculum per i Romani era un sassolino, certamente di calce, visto che calculus è il 

diminutivo di calx, calce; evidentemente in fase educativa si insegnavano le operazioni elementari 

usando dei sassolini come sussidio didattico. Inoltre opus era un lavoro, un’attività, e le attività sui 

numeri sono appunto le operazioni, operationes. E i Greci, quali sussidi usavano ? Su una tavoletta 

cosparsa di sabbia, essi tracciavano dei punti che servivano sia per imparare i conti e quindi fare le 

operazioni (λογισµός), sia per tracciare figure geometriche: il nome di questa tavoletta era άβαξ, da 

cui il nostro abaco. 

A proposito del lessico delle operazioni elementari, è interessante osservare la perfetta 

corrispondenza linguistica e semantica tra i termini greci e quelli latini, che prevalsero nella lingua 

italiana. 

Il nome dell’addizione allude in modo evidente all’uso dei sassolini nell’insegnamento 

(latino additio, da addĕre, aggiungere; greco πρόσθεσις, che indica l’atto del mettere, aggiungere, 

composto di πρόσ-, vicino a, e θέσις, da τίθηµι, io colloco). Ancor più chiaramente ciò emerge dal 

nome del risultato dell’addizione, la somma: summa era il punto più alto, la cima, la sommità (da 

super, sopra) e sommare significa appunto raggiungere la sommità, con evidente riferimento al 

cumulo di sassolini formati mettendo insieme due piccoli cumuli. 

Analoghe idee traspaiono dal nome della sottrazione (dal latino subtractio, composto da 

sub-, sotto, e trahĕre, togliere), e ancora una volta il termine greco ha un significato corrispondente 

(αφαίρεσις, composto da από, da, e αιρέω, io prendo). Il risultato della sottrazione, la differenza, 

indica l’attività del togliere e dello spargere: differentia (composto latino di dis-, qua e là, e ferre, 

portare) denota uno spargimento, una separazione, e quindi anche un motivo di distinzione; in greco 

corrisponde a διαφορά, avente omologa composizione e significato. 

La moltiplicazione, con bellissima analogia, è una piegatura ripetuta: il latino multiplicatio 

(composto da multi-, più volte, e plicāre, piegare) è un’immagine del fatto che la moltiplicazione è 

un’addizione ripetuta; per i Greci si chiamava πολυπλέξις, sempre con significato corrispondente 

(πολυ, più volte, πλέκω, intreccio). Nella moltiplicazione si opera su due fattori (altro termine 

introdotto da Leonardo da Pisa nel ‘Liber abaci’): factor, in latino, è colui che fa, l’autore, il 

creatore. Moltiplicando si ottiene il prodotto, etimologicamente qualcosa che ci viene condotto 

davanti (latino productus, portato davanti, da pro-, avanti, e ductum, da ducĕre, condurre); il 

parallelismo col greco si completa col termine προαγωγή (πρό, davanti e άγω, io conduco).  

La divisione indica in entrambe le lingue antiche una separazione: in latino divisio è 

l’azione del separare, analogamente al greco διαίρεσις (composto di διά, indicante separazione, e 

αιρέω, io prendo). Dividendo si ottiene il quoziente:  indicando quante volte il dividendo sta nel 

divisore, il latino quotiens, quante volte, è perfettamente adeguato. 

Permettetemi poi di osservare che il primo termine delle operazioni elementari, 

rispettivamente addendo (addendum), minuendo (minuendum), moltiplicando (multiplicandum), 

dividendo (dividendum), sono brillanti esempi del modo in cui il gerundivo latino si è talvolta 

trasferito nella lingua italiana. In modo analogo determinante, discriminante, equivalente, 

corrispondente, tangente (tangĕre), secante (secāre) sono esempi dell’uso dei participi presenti 

latini nel gergo della matematica. 



E. Colognesi Alberi millenari www.matematicamente.it 

 

9 

 

Le parole spesso nascono a grappoli. Interessantissima è l’origine comune delle parole zero, 

cifra e zefiro. Dalla lontanissima parola sifr, che in arabo denotava il vuoto, nacque la latina cifra, 

indicante ancor oggi i simboli numerici. Gli antichi indiani furono i primi ad introdurre lo zero, 

chiamandolo sunya, vuoto; gli arabi, grandi mediatori di cultura nel medioevo, adottarono lo zero 

indiano chiamandolo ovviamente sifr; questa, entrata nel latino medioevale, crea cephirum, da cui il 

nostro zero (anch’esso introdotto nel ‘Liber abaci’), un numero il cui effetto è leggero come l’aria o 

come il vuoto. Ancora la stessa radice, passando per il greco ζέφιρος (vento occidentale), latino 

zephyrum, indica il vento zefiro, un vento occidentale primaverile che spesso oscura il cielo ... 

Nello studio dei numeri, dopo gli interi, conosciamo i razionali, le frazioni. I latini 

indicavano con ratio quello che i Greci indicavano con λόγος, la ragione, ma anche il rapporto, e in 

effetti i numeri razionali sono rapporti di interi. Ma c’è qualcosa di più profondo, in quanto per gli 

antichi, sulla scia dei pitagorici, i numeri razionali erano anche la ‘ragione’, nel senso di 

‘fondamento razionale’ della realtà. La parola frazione trae però la sua origine dal latino fractio, 

atto dello spezzare (frangĕre, spezzare), con ovvio riferimento all’unità che viene divisa in parti. 

C’è un che di ironico (e forse tragico per i pitagorici, che per primi se ne resero conto) nel 

fatto che i numeri razionali non siano sufficienti a rappresentare esattamente ogni grandezza. Con la 

scoperta del fatto che la diagonale del quadrato non è ‘commensurabile’ col lato, ossia che il 

rapporto tra i due non è esprimibile tramite una frazione, la matematica si scontra con la necessità di 

introdurre un nuovo universo numerico, quello dei numeri ‘non razionali’ o irrazionali. Si noti che 

irrazionale è la negazione di razionale così come in greco άλογος, contro ragione, è l’opposto di 

λόγος, ragione. E per i pitagorici un rapporto di grandezze incommensurabili era detto άλογος, non 

razionale, nel senso di contrario alla ragione, ma anche inesprimibile, per contrasto con i rapporti di 

interi, che essi consideravano secondo ragione ed esprimibili. 

Tutti i numeri conosciuti, razionali ed irrazionali, furono chiamati reali (secondo le cose, da 

res, cosa o materia) solo molto tempo dopo, quando si presentò la necessità, per risolvere alcune 

equazioni, di introdurre strani numeri, a lungo considerati non reali, immaginari (imaginarius, 

relativo ad immagine o figura, e quindi fittizio, non reale, falso): molti matematici si opposero per 

moltissimo tempo all’introduzione di tali numeri, e l’eco di questa ostilità resta nel loro nome. 

Quando infine il mondo matematico si arrese ed accettò i nuovi numeri come legittimi 

abitanti del loro mondo, tutti i numeri, reali e immaginari, formarono il grande insieme dei numeri 

complessi, nel quale si trova ogni soluzione delle equazioni algebriche: il nome fu probabilmente 

scelto per la ‘complessità’ di tale insieme numerico, in quanto il latino complexus (composto da 

cum, con, e plexus, da plectĕre, intrecciare) indica qualcosa di non semplice, di ingarbugliato; se il 

nome fosse stato assegnato dai Greci, sarebbe derivato da σύµπλεξις (composto di σύν, con, e 

πλέκω, io intreccio), ma l’eco del nome greco rimane oggi solo nel ‘Metodo del simplesso’, un 

potente strumento matematico usato nel ramo applicativo della ricerca operativa. 

 

La geometria era in origine la scienza degli agrimensori, e il suo nome (composto di γή, 

terra, e µετρέω, io misuro) fu introdotto da Talete di Mileto, forse dopo aver visitato l’Egitto, dove 

la ripartizione dei terreni era una necessità annuale in seguito alle inondazioni del Nilo.  

In questo ramo della matematica esiste una vera e propria bibbia: gli Elementi di Euclide, 

opera considerata un assoluto riferimento per migliaia di anni. Ciò spiega la preponderanza 

schiacciante delle etimologie greche nel linguaggio della geometria. 

In geometria gli enti fondamentali sono il punto, la retta, il piano e lo spazio. Il nome punto 

ha un’origine ingegneristica, e quindi latina: punctum (da pungĕre), forellino, era inizialmente un 

piccolo buco nelle condutture dell’acquedotto, con conseguente perdita di acqua potabile, e passò 

poi ad indicare un piccolo buco, quindi qualcosa di molto piccolo, al limite del visibile; il termine 

originale greco, στιγµή (da στίζω), indicava l’azione di marchiare con un tatuaggio, e fu sostituito 

da Euclide con σηµείον (segno, simbolo). Retta ci riporta sulla recta via, la via diritta (da regĕre, 

dirigere), e corrisponde al greco omologo ευθέια γραµµή, linea ben disposta (composto da ευ, bene, 
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e θετός, posto, dal verbo τίθηµι, io colloco). Il piano (planum) indicava qualcosa di livellato, 

mentre lo spazio (spatium) dava l’idea dell’estensione (dal verbo latino spatiāri, vagare). Due rette 

nello spazio possono essere parallele se viaggiano fianco a fianco (dal greco παράλληλον, 

composto da παρά, a lato, di fianco, e άλληλων, reciprocamente), incidenti se una cade sull’altra 

(latino incidĕre, composto da in e cadĕre) o ortogonali se incontrandosi formano angoli retti 

(ορθός, retto, γωνία, angolo). 

A proposito di angolo, qual è l’origine di tale parola se i Greci dicevano γωνία ? Forse il 

latino angulus deriva ancora dal greco αγκύλος, curvato. Il termine lato deriva invece 

evidentemente dal latino latus, esteso (in greco πλευρά). 

Tutti conoscono l’origine del nome delle figure più elementari, il triangolo (latino 

triangulus, composto di tres, tre, e angulus; in greco τρίγωνος), il quadrato (quattuor, quattro, da 

cui quadrus e quadratus), il pentagono (πεντάγωνος) e i poligoni (πολύγωνος) in genere. Ma 

sapete che un trapezio è una piccola tavola? E’ così, perché i Greci chiamavano τράπεζα la tavola, 

così quella figura acquistò il nome di τραπέζιον. Così il rombo in origine era una trottola (dal verbo 

ρέµβειν, girare attorno). E il nome dei triangoli? Isoscele è un triangolo con le gambe uguali 

(ισοσκελής, da σκέλος, gamba), scaleno uno talmente irregolare da zoppicare (σκαληνός, da 

σκάζειν, zoppicare). Finalmente è equilatero se ha i lati (latino latus) uguali (aequus). Pure 

interessante è osservare il parallelismo latino/greco per indicare la circonferenza: per entrambi è il 

luogo geometrico che porta (fero, φέρω) attorno (circum, περί), e così in latino divenne 

circumferentia, in greco περιφέρεια, che originò il nostro ‘periferia’. Che sia un caso che la parola 

centro (κέντρον) indichi sia il punto centrale del cerchio (κύκλος) sia la zona più centrale di una 

città? 

Ma tra le più belle figure geometriche non dimentichiamo le coniche, in particolare l’ellisse 

(έλλειπσις, mancanza, da εν, in, e λείπω, io lascio), che indica anche la figura retorica della 

concisione, l’iperbole (da υπέρ, oltre, e βάλλω, io getto), nome comune alla figura retorica 

dell’esagerazione o dell’eccesso, e la parabola (da παρά, a fianco, e βάλλω, io getto), anche figura 

retorica del parallelo e della similitudine. Ma perché fu assegnato tale nome a queste celebri figure ? 

Per avere una spiegazione occorre risalire ad una fondamentale opera di Apollonio di Perga, 

‘Sezioni coniche’, in cui egli introdusse tali figure sulla base di considerazioni di natura algebrica 

(ante litteram), osservando che se y
2
=lx è l’equazione della parabola, quelle dell’iperbole e 

dell’ellisse si ottengono rispettivamente sommando o sottraendo la quantità b
2
x

2
/a

2
, ossia grazie 

rispettivamente ad un eccesso e ad una mancanza. Ovviamente egli non poteva usare tali moderne 

notazioni algebriche, ma le idee sottostanti gli erano ben chiare ... 

Anche il celeberrimo Teorema di Pitagora è più chiaro conoscendo l’origine dei termini 

geometrici. In un triangolo rettangolo, cateti sono i due lati che sottendono l’angolo retto, e 

l’origine del loro nome (κάθετος, composto di κατά, sotto, e θέτος, posto, collocato) discende dal 

fatto che formano un angolo retto, ossia l’uno cade sull’altro come cade un file a piombo, 

perpendicolarmente. Ipotenusa svela il mistero del significato pensando che si tratta di un 

participio presente femminile (υποτείνουσα) del verbo υποτείνειν, sottendere (composto da υπό, 

sotto, e τείνειν, tendere): perché sia stato usato un participio, si comprende meglio dalla frase ‘ή τήν 

ορθέν γωνίαν υποτείνουσα πλευρά’ (lato sotteso all’angolo retto). 

Centrale in geometria è il concetto di misura: il latino cum mensura, con misura (dal verbo 

metiri, misurare), corrisponde esattamente al greco σύµµετρος (dal verbo µετρέω, io misuro). Il 

termine greco ebbe in questo caso un successo ben maggiore di quello latino: i Greci denotavano 

col verbo µετρειν l’azione del rapportare, del misurare, ossia del definire quante volte una 

grandezza, considerata unitaria, era contenuta in un’altra grandezza. La matematica ha accolto 

ampiamente tale termine, usandolo per creare molti composti, come geometria (misurazione della 

terra, da γή, terra), trigonometria (misurazione dei triangoli), diametro (διά, attraverso), 

perimetro (περί, attorno). Esiste anche un ramo avanzato della matematica, detto Teoria della 

Misura, che si occupa di tali problematiche a livelli molto astratti. Citiamo poi en passant l’uso 
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frequentissimo di tale termine in molti composti scientifici: cronometro, tachimetro, anemometro, 

barometro, altimetro, voltmetro e mille altri. 

 

La topologia, il ramo della matematica che nella sua fase iniziale descrisse le modalità con 

cui una deformazione continua può trasformare una figura geometrica, deriva il suo nome dal greco 

τόπος (luogo), ovviamente come composto di λόγος. L’analisi matematica introdotta da Leibnitz, 

Newton e dai Bernoulli come strumento di studio delle grandezze continue, deve il suo nome dal 

greco ανάλυσις, che, come noto, indica in generale un processo di decomposizione (scioglimento) 

di un argomento in parti elementari, più semplici.  

Alla base di tutta la matematica sta la teoria degli insiemi. Insieme è una pura forma latina, 

da in simul, tutto nello stesso tempo, in una sola volta, a sottolineare che non interessano tanto gli 

elementi che lo compongono, quanto il tutto. Elemento deriva probabilmente dalla elencazione 

delle lettere latine l, m, n, lette come el em en, ad indicare una lista di oggetti fondamentali. Il 

corrispondente greco di elemento è στοιχείον, interessante perché anticamente si chiamava 

στοιχείωτής colui che scrisse gli Elementi per eccellenza, Euclide.  

 

Un argomento matematico sviluppato in modo sistematico, razionale e completo si dice 

teoria: in origine, però, tale parola non indicava qualcosa di estremamente astratto come ai giorni 

nostri: θέα per i Greci era la visione, la contemplazione e quindi passò ad indicare uno spettacolo 

teatrale; di qui nacque il verbo θεωρέω, io guardo, osservo, contemplo (composto da θέα e οράω, io 

osservo). Non è forse anche un teorema (θεώρηµα, osservazione) una speciale ‘contemplazione’ ? 

E non è questa anche l’origine della parola teatro ? 

Un teorema è di fatto una proposizione, una affermazione che viene ‘posta di fronte’ (dal 

latino pro, davanti, positio, da ponĕre, porre). Essa è composta da una ipotesi, un fatto considerato 

vero (υπό, sotto, e θέσις, collocazione, da τίθεµι, io colloco, perfetto corrispondente di 

supposizione, dal latino sub, sotto, e ponĕre, collocare), e una tesi, un fatto da verificare (θέσις). Le 

affermazioni sono dichiarazioni considerate ferme, stabili e quindi sicure (latino adfirmatio, 

composto da ad, a, firmāre, rendere fermo, stabile). Bellissima è in questo caso la versione greca, 

κατάφασις, affermazione, indicante un modo di parlare in cui la dizione, anzi la voce (φάσις) va 

verso il basso (κατά), con la tipica intonazione delle affermazioni.  

Il testo di un teorema si dice spesso enunciato, dal latino enuntiatum (composto di ex, fuori, 

e nuntiatum, da nuntiāre, annunciare), traduzione del greco απόφασις, dichiarazione. Una 

conseguenza immediata di un teorema si dice corollario, parola elegantissima in quanto deriva dal 

latino ‘corollarium aes’, ‘che costa una corolla’, dove corolla è un piccolo mazzo di fiori: come si 

poteva chiamare in modo migliore un risultato, spesso interessante, che si ottiene dai teoremi 

precedenti quasi senza sforzo ? I Greci usavano la parola πόρισµα, indicando un facile passaggio 

(πόρος) verso un nuovo risultato. Per converso, απορία è una strada senza passaggio, un intoppo nel 

ragionamento, un errore. 

Spesso, per indicare concetti complessi, la matematica assegna ad essi un nuovo nome, 

tramite il processo chiamato definizione. Anche in questo caso è interessante rilevare la 

corrispondenza latino-greco: il limite, il confine era indicato dai latini col nome di finis (da cui 

appunto il nostro ‘confine’) e dai Greci con όρος (da cui il nostro ‘orizzonte’). Definire, dal latino, 

significa indicare il confine: definitio è una indicazione precisa, una definizione (il prefisso de- 

indica la completezza dell’azione). Il corrispondente greco è διορισµός, definizione, (composto da 

διά e il verbo ορίζω, marco il confine). 

Tutte le teorie matematiche sono oggi organizzate in modo assiomatico, ossia sulla base di 

assiomi. Un assioma è un’affermazione degna (greco άξιος) di essere considerata vera senza 

ulteriori spiegazioni o dimostrazioni. Esso è oggi sinonimo di postulato (postulatum, richiesta, da 

postulāre, richiedere; greco άιτεµα, da αιτέω, io chiedo). Tutte le altre affermazioni devono essere 

verificate: grazie alla dimostrazione (si veda sopra) si deducono le proposizioni non evidenti da 
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quelle evidenti, gli assiomi e le proposizioni già dimostrate; spesso si dice che si fornisce la prova 

(dal latino probāre), dimostrando che l’affermazione è proba, buona, apprezzata, ritenuta giusta. 

Alcuni teoremi, e precisamente le condizioni sufficienti, sono chiamati criteri, dal greco κριτήριον, 

norma di giudizio (dal verbo κρίνω, io separo, distinguo, e quindi giudico). Tutto ciò sperando di 

non incorrere mai in antinomie, evidenti contraddizioni (αντινοµία, contrasto tra le leggi, composta 

da αντί, contro, νόµος, legge, regola). 

In matematica lo spettro è l’errore, dal latino errāre, vagare, smarrirsi; il greco usava il 

termine ψεύδος, inganno, menzogna. Quando non si riesce a trovare una soluzione, non sempre si è 

incorsi in un errore, talvolta trovare la soluzione è impossibile (in, non, posse, potere, calco del 

greco αδύνατος, impossibile, derivato dal verbo δύναµαι, io posso). 

Ora la lezione è finita .... ma non perderò l’occasione per ricordare che lezione deriva da 

lectio (dalla radice leg-, raccogliere), nella certezza che avrete raccolto qualcosa. E che questa 

lezione l’avete seguita (subita ?) al Liceo, scuola fondata da Aristotele nel 335 a.C., così chiamata 

dal nome dei giardini in cui si trovava, dedicati ad Apollo Lykeios, ‘protettore dei lupi’ ... 

Dulcis in fundo … 

Per finire vi vorrei raccontare la storia di due parole di natura fondamentale, per 

l’informatica e per la matematica, oltre naturalmente che per la logica e la filosofia: vero e falso. 

La verità è l’obiettivo della matematica.  

Alle radici dell’informatica, poi, sono le cosiddette variabili booleane (introdotte e studiate 

da George Boole nel ‘800), che possono assumere due soli valori, ‘vero’ e ‘falso’, appunto; queste, 

nei sistemi computerizzati, sono diventate, in modo naturale, l’unità base dell’informazione, anche 

grazie all’introduzione dei dispositivi elettronici a due stati, che hanno permesso di memorizzare 

l’unità minima di informazione, il bit. Aggiungere che tali concetti sono alla base della logica e 

della filosofia mi sembra del tutto pleonastico. 

Per i Romani, in sintonia con la loro visione del mondo, il ‘vero’ era un concetto di natura 

pratica. Non erano interessati all’idea filosofica ed assoluta di tale termine, bensì, di fronte ad un 

fatto, consideravano la sua ‘verità’ come una cosa da accertare operativamente e anzi da stabilire, 

quasi fosse una decisione. Ecco perché la veritas per i Romani era strettamente collegata all’azione 

dell’accertamento della verità, il ‘verificare’ (verum – facĕre). Ed ecco perché essi consideravano la 

verità quasi come un concetto giuridico, qualcosa da accertare con un verdictum, una affermazione 

di verità. La verità era dunque qualcosa da affermare e non da constatare. Anche l’opposto, il 

falsum (da fellĕre, ingannare, deludere), era per i latini qualcosa di operativo, indicando infatti 

l’inganno. 

Ben diverso l’atteggiamento dei Greci. Essi derivavano il loro termine αλέθεια dalla radice 

bisillabica apofonica indoeuropea lt/lat/let, collegata all’idea di lontananza, di essere nascosto, non 

svelato. La loro ‘verità’ significava in fondo ‘non latenza’ o ‘non latitanza’. Da questa radice, 

ereditata anche dal latino (lateo/latito), derivano molte nostre parole, come latente/latenza, 

latitante/latitanza, letargo: ma non la parola che indica la verità, che noi abbiamo ereditato 

linguisticamente, anche se non semanticamente, dai latini. I Greci avevano dunque una concezione 

passiva della verità, come di una qualità che sono le cose a svelare (togliendo i veli). Alla  αλέθεια 

essi contrapponevano il falso, ψεύδος, inteso come ciò che appare, sembra, ma nella realtà è 

diverso, quindi menzogna, inganno. 

I Greci, come d’abitudine, personificarono l’oblio nella divinità Λήθη, identificata anche col 

fiume in cui le anime morte si immergevano per purificarsi, dimenticando la vita passata, e 

prepararsi alla reincarnazione. Essa aveva un opposto, Μνηµωσύνη, la dea della memoria, 

diventata, presso i Romani, Giunone Moneta, la dea che, ricordando, ammonisce sul 

comportamento, dea che ha dato il nome alle nostre ‘monete’. 
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A dir il vero anche i Greci avevano un termine per indicare la verità che va svelata 

operativamente, αποκάλυψις (da από da, καλύπτω, io nascondo). Il verbo è anche stato usato da 

Omero nell’Odissea per dare il nome alla ninfa Calipso (velata, nascosta), che trattenne Ulisse per 

sette anni nella sua isola. Questo termine ha però oggi assunto il significato negativo di ‘catastrofe’ 

come effetto dell’ultimo libro del Nuovo testamento, l’’Apocalisse’ di Giovanni, in cui si parla della 

‘rivelazione’ che avverrà, in modo ‘catastrofico’, alla fine dei tempi. 

I Greci avevano dunque le parole adeguate sia per indicare la verità svelata naturalmente 

dalle cose, sia quella che si persegue indagando e ricercando, come avviene nella scienza. 

 

Fermiamoci qui, concludendo il nostro breve excursus nella storia di alcune parole che 

usiamo frequentemente ... 

Certamente abbiamo solo lambito un mare vastissimo. Mi auguro che questo breve contatto 

sia stato sufficiente a rendere l’idea che dietro ai nomi tecnologici, ai concetti matematici ed 

informatici, ai termini logici e filosofici, c’è una lunga e millenaria storia, che non è solo storia di 

parole sul piano tecnico-linguistico, ma soprattutto storia di idee, di popoli, del loro spirito e della 

loro cultura, una storia che dà vita e spessore alle discipline che spesso studiamo in modo un po’ 

troppo tecnico. 

Ringrazio per la pazienza di avermi seguito fin qui e mi scuso se le cose raccontate erano già 

note, pazienza, ‘repetita iuvant’. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una nota doverosa. Per chi non mi conosce, vorrei precisare che non sono un linguista, 

solo una persona curiosa e sensibile a queste problematiche. Per questo chiedo scusa per gli 

eventuali errori: vorrei recitare il ‘mea culpa’ per ogni ‘lapsus calami’ e per ogni ‘qui pro quo’ 

presente nelle mie note. 

Del resto ormai ‘alea iacta est’ ... ‘quod scripsi scripsi’. 

 

 

Dedico queste pagine al ricordo di mio padre  

e di tutto ciò che ha fatto per il mondo della Scuola.  
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