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Introduzione

ia nel titolo del percorso puo essere colta un’insidia: comunemente con 1’uso del termine psicologia

si intende lo studio derivato nella scienza moderna, studio che presenta studi sperimentali,

etnograficamente orientati, approcci strettamente individuali e metodologie tese ad affidare una
maggiore attenzione all'aspetto sociale e di gruppo; queste diversita di approccio hanno causato un
proliferare di discipline psicologiche e di matrici culturali che tendono a sostenere punti di vista diversi e
spesso in conflitto tra loro. L’accezione con cui il termine & qui proposto deve essere recepita nella sua
valenza etimologica greca, ovvero quale sostantivo derivante dal termine yuyn, anima. Il termine va dunque
connotato e letto quale “dimensione piu intima dell’'uvomo”, secondo la lettura data da Husserl. Occorre
precisare, seguendo il modello del filosofo appena citato, la particolare differenza che intercorre tra
psicologia nell’accezione qui assunta, rispetto allo psicologismo, culturalmente e concettualmente connotato
diversamente: con la prima si vuole assumere la psicologia quale analisi privilegiata della psiche umana,
nelle sue piu profonde manifestazioni; con la seconda si vuole ridurre tutto il complesso umano a tale
dimensione. In questa sede si vuole privilegiare un’analisi del complesso mondo dell’interiorita umana
assumendo quale elemento fondamentale la dicotomia inscindibile vita-morte: nella vita di tutti i giorni che
I’'uomo conduce ¢ sempre presente, inconsciamente velata 0 volontariamente celata, un costante pensiero
all’idea della morte. Il percorso che segue mira all’analisi del contrasto che nasce tra la consapevolezza di
essere soggetti a un destino comune ed universale e una dimensione interiore che necessita di un’adeguata, e
sostanziale, risposta a contraltare di tale presa d’atto.

La morte nel mondo greco: dall’eta omerica all’eta greco-romana

el momento stesso in cui si intende intessere un qualsiasi discorso che abbia le sue profonde radici

negli albori della civilta, & necessario far riferimento alla cultura greca, gestante e culla di tutta la

civilta occidentale. Persino la piu banale e superficiale analisi di questa straordinaria cultura, i cui
echi nel tempo sono stati tra i piu proficui e floridi, emerge che qualsiasi riferimento non pud eludere il
diretto confronto con quanto questa tradizione ha prodotto sin dai suoi primordi: il riferimento € chiaramente
all’opera omerica, fulcro tematico ed esistenziale di molte problematiche umane, sia che esse siano
apertamente enunciate, sia che esse siano presenti ancora in nuce nel tessuto narrativo.

Nel primo dei due poemi omerici il problema della morte diviene, nelle piaghe piu nascoste della
narrazione, il nucleo tematico del duello: questo momento narrativo assume un ruolo centrale nel rapporto
col la dimensione eroica, che si configura quale ricerca della morte; & una Moira che non uccide del tutto
I’eroe, che gli garantisce il conseguimento della fama, quindi della gloria eterna. Il duello, dunque, assume
un ruolo centrale nella narrazione iliaca, tanto da essere codificato in due forme fondamentali: la prima é
guella dovuta allo scontro casuale durante i combattimenti nel piano antistante le mura di Troia, naturale
conseguenza di scontri puramente casuali o cercati dai combattenti stessi; la seconda é la cristallizzazione del
duello in cui si incrociano le armi in conseguenza di una regolare sfida; I’eroe chiede di sfidare un degno
avversario, manifestando la sua intenzione di palesare tutta la sua forza e le sue virtl: € la ricerca di una
morte gloriosa che possa consegnare il proprio nome all’eternita della notte dei tempi. Uno degli esempi piu
illustri di tutta 1’lliade, in questo senso, € il duello tra Aiace ed Ettore, in cui emerge, chiaramente, tutto il
valore di questo rito, a cui nessun greco pud sottrarsi. L’azione sembra codificata, quasi fosse un rituale
religioso che tutti devono conoscere: ¢ in palio la gloria eterna. Questo evidenzia come la consapevolezza del
significato della morte sia esorcizzata e neutralizzata dall’idea di conquistare I’immortalita (del nome) grazie
ad essa: e un pilastro cardine di tutta la costruzione omerica. Ma la morte si presenta in tutta la sua carica di
sofferenza: la consapevolezza dell’'uomo omerico del dolore che pud scaturirne € in perfetta simbiosi con
I’esasperato agonismo e la bramosa ricerca di gloria. Appare dunque chiaro per quale motivo un evento cosi
luttuoso sia profondamente accettato: € qualcosa di consapevolmente ricercato, realizzato in funzione di un
onore piu grande degli effimeri riconoscimenti terreni e dei doni soggetti alle affezioni del tempo: é
I’immortalita del nome. Anche per questo motivo il poeta dedica ampie sezioni alle descrizioni dei duelli-
chiave, incontri-scontri certamente non casuali, destinati a cambiare le sorti della guerra. Quanto mai



emblematico in questa accezione, nell’ottica dell’accettazione dell’ineluttabilita del destino umano, ¢
I’episodio del duello tra Ettore ed Achille, in cui emerge questa chiara idea di morte (XXII, 300-305):

300 M’eaccanto la mala morte, non € pit lontana,

non ¢ inimitabile ormai, e questo da tempo era caro

a Zeus e al figlio arciere di Zeus, che tante volte

m’han salvato benigni. Ormai m’ha raggiunto la Moira.
Ebbene, non senza lotta, non senza gloria morro,

ma compiuto gran fatto, che anche i futuri lo sappiano!
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Essa si connota come cio che implica, senza ombra di dubbio alcuno, la conquista eterna della gloria, che
sara affidata ai posteri. “Morro avendo compiuto qualcosa di grande, che anche i futuri lo sappiano”.
Ma la morte non ¢ soltanto questo: I’estremo termine della vita umana non cela in sé solo I’angoscioso
dramma del dolore, ma anche la fine di tutti quei sentimenti d’affetto, di stima, d’amicizia che si instaurano
tra gli uomini. Non c’¢ atto piu amabile dell’offrire i propri mezzi ai propri amici: cosi Achille presta la
propria armatura al fedele Patroclo. E Patroclo, perché I’avvento della Moira € quanto di piu imprevedibile
possa esistere, cade sotto il peso della forza di Ettore. Achille si sente pervaso da un sentimento fino ad allora
estraneo: quale sentimento, se non pentimento, angoscia, dolore coglie il Pelide Achille? Ira. Per la prima
volta, per il piu grande degli eroi, la morte non si presente solamente quale dimensione in cui & possibile
conseguire la gloria, ma anche come terribile privazione degli affetti piu cari (tanto pit che probabilmente tra
Patroclo e Achille non c’era solamente amicizia, ma un sentimento piu profondo, un amore omosessuale

molto diffuso nel mondo greco). Indicativo € il passo XVIII, 1-147:
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Cosi essi lottavano, come fuoco avvampante;

e Antiloco giunse rapido nunzio ad Achille;

e lo trovo accanto alle navi alte poppe,

che sospettava nell’animo quanto era cosa compiuta,

e diceva gemendo al suo cuore magnanimo:

“Ah! Perché di nuovo gli Achei dai lunghi capelli

Sono incalzati verso le navi, fuggendo per la pianura?
Temo che i Numi compiano sciagure tristi al mio cuore,
come un giorno la madre mi accenna e diceva

che il migliore dei Mirmidoni, me tutt’ora vivente,

sotto le mani dei Teucri doveva lasciare la luce del sole.

E morte il figlio di Menezio, di certo,

infelice! Eppure gli avevo detto che, allontanato il fuoco nemico
tornasse indietro, alle navi, non combattesse con Ettore”.

Mentre questo muoveva nell’animo e in cuore,
ecco gli fu vicino il figlio del nobile Nestore
versando lacrime calde, gli disse tremenda notizia:
“Ah! Figlio di Peleo cuore ardente, molto amara
Notizia saprai, cosa che non doveva accadere;
Patroclo € a terra e intorno al corpo combattono,
nudo: I'armi le ha Ettore elmo lucente!”

Disse cosi; e una nube di strazio, nera, I'avvolse:

con tutte e due le mani prendendo la cenere arsa

se la verso sulla testa, insudicio il volto bello:

la cenere nera sporco la tunica nettarea;

poi nella polvere, grande, per gran tratto disteso,
giacque e sfigurava con le mani i capelli, strappandoli.
Le schiave, che Achille e Patroclo s’erano conquistati,
straziate in cuore, ulularono, corsero fuori

intorno ad Achille cuore ardente; e con le mani tutte
battevano il petto; a tutte, sotto, le gambe si sciolsero.
Antiloco gemeva dall’altra parte, versando lacrime,
tenendo le mani d’Achille che singhiozzava nel petto glorioso:
aveva paura che si tagliasse la gola col ferro.
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Gridava terribilmente. Senti la madre augusta,
seduta negli abissi del mare, accanto al vecchio padre,
e gemette ella pure; le dee le si fecero intorno,
tutte, quante erano le nereide nell’abisso del mare.
Glauche e Talia v’erano, e Cimodocea,

Nesea, Spio, Toe, Alie occhi grandi,

Attea, Cimotoe, Limnorea,

e Melite, e lera, e Anfitoe e Agave,

Doto, Proto, Ferrosa e Dinamene,

Dessamene e Anfinome e CAllianira,

Doride e Panopea e Galatea gloriosa,

Nemerte e Axeude e Callianassa;

c’era Climene e lanira e lanassa,

Maira e Oritia e Amatia riccioli belli,

e 'altre Nereidi che sono nell’abisso del mare.

La grotta splendente fu piena di loro: e tutte insieme
Si battevano il petto; Teti inizio il lamento:

“udite, sorelle Nereidi, perché tutte bene

Sappiate, ascoltando, quanto strazio ho nel cuore.
Oh me infelice, oh me sciagurata madre di un forte,
che ho generato un figlio perfetto e potente,

eccelso tra gli eroi, egli & cresciuto come un germoglio,
io I’'ho allevato come pianta in conca di vigna,

e I’ho mandato ad llio con le mani curve,

a combattere i Teucri; ma non lo riavro

di ritorno in patria nella casa di Peleo!

E mentre ancora I’ho vivo, mi vede la luce del sole,

e afflitto, e io non posso, anche andando, aiutarlo.
Ma andro per vedere la mia creatura e sentire

che pena I’ha colto mentre e fuori dalla guerra”.

Dicendo cosi, lascio la grotta e le altre con lei

andavano lacrimose, intorno a loro la schiuma del mare
s’apriva; e quando giunsero a Troia fertile zolla,
salirono in fila sul lido, sul quale in secco le navi

dei Mirmidoni stavano folte, intorno ad Achille rapido.
E Achille singhiozzava: si avvicino la madre augusta,

e con lamento acuto prese la testa del figlio

e disse piangendo parole fugaci:

“creatura, perché piangi? Che strazio ha colto il tuo cuore?
Parla, non lo nascondere! Poiché ti é stato fatto,

da Zeus come hai pregato, levando le mani:

che tutti presso le poppe fuggissero i figli degli Achei,
bisognosi di te, soffrissero casi indegni”.

Ma con un gemito grave le disse Achille piede rapido:
“Madre mia, si, questo me |’ha fatto il Cronide;

ma che dolcezza é per me, se € morto il mio amico,
Patroclo, quello che sopra tutti i compagni onoravo,

anzi alla pari di me? L’ho perduto! Ed Ettore che lo ha ucciso
I’'armi giganti ha spogliato, meraviglia a vederle,

bellissime; i Numi a Peleo le avevano date, nobile dono,

il giorno che te fecero entrare nel letto d’un uomo mortale.
Oh, era meglio che tu restassi tra le immortali del mare

e Peleo conducesse una sposa mortale.

Ora anche per te sara strazio infinito nel cuore,

ucciso il figlio, e non lo potrai riabbracciare

tornato in patria, perché il cuore non mi spinge

a vivere, a stare fra gli uomini, se Ettore

prima non perda la vita, colto dalla mia lancia,
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il rapimento non paghi del Meneziade Patroclo”.

Teti allora versando lacrime disse:
“Ah! Sei vicino alla morte, creatura, come mi parli.
Subito dopo Ettore ti & preparata la Moira”.

Ma con gemito grave rispose Achille piede rapido:
“Potessi morire anche adesso, poiché non dovevo all’amico
portar soccorso in morte; molto lontano dalla patria
e morto; ed io gli sono mancato, difensore dal male.
E ora, che in patri non devo tornare mai piu,

che non fui luce per Patroclo, né pei compagni,

per gli altri molti sono stati uccisi da Ettore luminoso,
siedo qui presso le navi, inutile peso della terra,

io che sono forte quanto nessuno dei Danai chitoni di bronzo
in guerra. Altri sono migliori in consiglio.

Oh! Perisca la lite tra i Numi e fra gli uomini,

e I'ira, che spinge a infuriarsi anche il pil saggio,

e molto piu dolce del miele stillante

cresce nel petto dell'uomo, come fumo;

cosi ora m’indusse all’ira il sire di genti Agamennone.
Ma quel che é stato lasciamolo andare, per quanto dolenti,
vincendo a forza il cuore nel petto.

Ora del caro capo voglio cercare 'uccisore,

Ettore; la Chera io pure 'accoglierd, quando

Zeus vorra compierla e gli altri Numi immortali.
Nemmeno la forza d’Eracle pote sfuggire la Chera,
eppure era carissimo al sire Zeus Cronide;

ma lo domo il destino e I'ira cruda d’Era.

Anch’io cosi, se ugual destino m’e preparato,
giacero, morto; ma adesso voglio aver nobile gloria

e ognuna delle Troiane delle altocinte dardadini

con tutte e due le mani sulle tenere guance
asciugando le lacrime voglio fare singhiozzare,
capiscano che da troppo manco io dalla guerra.

E tu non trattenermi, anche se mi ami: non potrai
persuadermil”.

E gli rispose la dea Teti piedi di argento:

“Si, questo e vero, creatura: non € mala cosa
allontanare dai compagni oppressi I'abisso di morte.
Ma sono in mani dei Teucri le armi tue belle,
bronzee, raggianti; Ettore elmo lucente

si gloria d’averle lui sulle spalle. Non credo, pero,
che a lungo potra gloriarsi; gli si appressa la morte.
Pure tu non gettarti fra il travaglio d’Ares

Prima che tu mi veda coi tuoi occhi tornare;

io verro all’alba, col sole sorgente,

armi belle del sire Efesto portando”.

E cosi detto volto le spalle al figliuolo,

si volse alle sorelle marine e parlo:

“voi immergetevi nel largo seno del mare,

il vecchio marino a vedere e la casa del padre,
e a lui tutto narrate: io all’alto Olimpo

andro; da Efesto il nobile fabbro se vuole

al figlio mio dare inclite armi raggianti”.

Disse cosi, e subito quelle siimmersero nei flutti del mare;
ella all’Olimpo, la dea Teti piedi d’argento,
sali, per portare inclite armi al suo figlio.



E’ il dolore piu acuto, profondo, nascosto, che coglie il piu forte degli Achei. All’eroe, eppure, ¢ precluso
il pianto: egli é troppo forte, troppo preso dalla ricerca della gloria per concedere spazio al sentimento. Ma
Achille & avvolto da tOv &' Gxeog vedéAn pélawva, una nube di strazio nero: questa nube non a caso & nera; &
quasi I’estremo segno del disonore non poter vedere piu niente, avvolti dall’ira. Il sentimento di dolore ¢
troppo atroce, lacerante; la morte viene per la prima volta vista nel suo risvolto pitu drammatico: questo
provoca una sensazione di smarrimento, in cui la vita e la morte perdono le loro connotazioni pit autentiche
(nel mondo iliaco). La vita viene privata di cio che di piu nobile puo offrire all’'uomo, la ricerca della gloria;
la morte della possibilita di conseguirla per I’eternita. Anche il piu alto valore della bellezza viene meno (ai
versi 21-27): con tutte e due le mani prendendo la cenere arsa se la verso sulla testa, insudicio il volto bello:
la cenere nera sporco la tunica nettarea; poi nella polvere, grande, per gran tratto disteso, giacque, e
sfigurava con le mani i capelli, strappandoli. L’eroe perde quell’alone di imperturbabilita che gli ¢ proprio:
piange, e piange a dismisura. Come una tempesta, nera: ancora una volta Omero utilizza questo colore per
indicare lo stato d’animo dell’eroe, nero come cio che cela all’'uomo la propria essenza; la vita non ¢ piu
dolce, la morte non ¢ piu ricerca di gloria, ma dimensione in cui I’uomo perde cio che ha di piu caro. E’ la
prima volta, in tutta la letteratura dell’occidente, in cui I’estremo trapasso a mondi (forse) migliori si presenta
nella sua dimensione ambivalente: dispensatrice di gloria e fautrice di dolore. Ma la gloria & pienamente
accettabile, anzi, ¢ proprio cio che 1’uomo deve ricercare al di la del dolore durante il suo soggiorno sulla
terra baciata dal sole; il dolore, invece, € straziante, incolmabile: & la recita del dramma umano. La morte, in
ogni caso, é talmente pregnante, la sua presenza talmente tangibile, che in questo passo diviene persino
termine-chiave (sia nella forma di morte in quanto sostantivo che nella presenza del suo campo semantico:
indicativi termini quali 6dvatoc, Bvioko, kteivm, amo@beipw, EOVOQ)

Nell’altro poema omerico, I’Odissea, sembra invece che vi sia un netto capovolgimento di questo ideale
di morte. Fortemente indicativo é il passo XI, 471-540:

Mi riconobbe 1’anima del celere Eacide
e piangendo mi rivolse alate parole:

£yvw 6€ Puyn pe moSwkeog AiakiSao
kat p' Ghodupopévn Enea mrepdevia mpoonvda

“Divino figlio di Laerte, Odisseo pieno d’astuzie,
temerario, quale impresa piu audace penserai nella mente?
Come ardisti venire nell’Ade, dove i morti

privi di sensi dimorano, le ombre degli uomini estinti?”.
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NABov Telpeaiao katd xpéoc, &i Tva Bourv

Disse cosi ed io rispondendo gli dissi:
“Achille, figlio di Peleo, tra gli Achei il piu valoroso,
son venuto per sentire Tiresia, se un consiglio

ginot, Onwg 10dKnV £¢ naunaldsooay ikolpunv- 480 midava, come giungere nella ripida Itaca.

ol yéip Tw oxe50OV NABov Axauibog 0UsE w Apfic Non giunsi mai vicino all’Acaide, non toccai mai

VAC EnéBny, AN’ aiév Exw Kakd. ogTo &', Axed, Iq nost_r\a terra, ma sempre_ho sventure._ Nessuno

oU T1g Avinp mpomdpotBe pakdptepog oUt' Gp' Onicow- di te piul beato, o Achille, in passato e in futuro:
o . ¥ o prima infatti, da vivo, ti rendevamo onori di dei,

Tiplv eV yap og Lwov etiopev loa Beolow noi Argivi, ed ora hai grande potere tra i morti

'?‘pVS'OL', vuv OLNUTS HEva KQCX.T?ELC VSKUE,GGW . qui dimorando: non t’angusti, Achille, la morte”.
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¢ €daunv, 0 8¢ 1" altik' AUelBOUEVOC TTPOCEELTE: Dissi cosi e subito rispondendomi disse:

"ur] 8r pot Bdvatdv ye mapadda, paidiy' Oducoel. “Non abbellirmi, illustre Ulisse, la morte!

Bouhoiuny k' €mdpoupoc Qv Bnteuépey AW, Vorrei da bracciante servire un altro uomo,

avSpi map' AkAAPW, M u Blotog moAUG &in, 490 unuomo senza podere che non ha molta roba;

piuttosto che dominare tra tutti i morti defunti.
Ma dammi qualche notizia del mio nobile figlio:
se € andato, 0 no, in guerra per essere un prode.
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Dimmi del nobile Peleo, se hai saputo qualcosa:

se ha ancora la sua dignita tra i molti Mirmidoni,

o se nell’Ellade e a Ftia non 1’onorano piu,

perché la vecchiaia lo opprime alle mani e ai piedi.
Magari io potessi in suo aiuto, sotto i raggi del sole,
essendo cosi come quando nella vasta terra di Troia
facevo strage di eroi, difendendo gli Argivi —
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magari potessi andare cosi da mio padre, anche per poco:
odiose farei la mia forza e le irresistibili mani
per chi gli fa violenza e lo priva dell’onore dovuto”.

Disse cosi ed io rispondendo gli dissi:

“Veramente non so del nobile Peleo,

ma sul tuo caro figlio Neottolemo

tutta la verita ti dird, come vuoi.

Lo portai sulla concava nave librata

io stesso da Sciro, tra gli Achei dai saldi schinieri.

E quando facevano dei piani su Troia,

sempre parlava per primo e non shagliava i discorsi:
soli lo superavano Nestore pari a un Nume ed io.

Ma quando nella piana di Troia noi Achei lottavamo,
non restava mai nella folla degli uomini e nella schiera,

ma molto avanzava, senza cedere in furore a nessuno:
molti uomini uccise nella mischia terribile.

Di tutti io non posso narrare né posso elencare,

quanti armati egli uccise difendendo gli Argivi:

ma solo che uccise col bronzo il figlio di Telefo,

I’eroe Euripilo e intorno molti compagni

Cetei furono uccisi per doni di donne.

Era lui il piu bello che vidi, dopo il chiarissimo Memnone.
E quando nel cvallo, che Epeo costrui, ci calammo

Noi Argivi migliori, e tutto dipendeva da me,

se aprire 1’agguato compatto o se chiuderlo

allora gli altri capi e consiglieri dei Danai

si asciugavano il pianto, e gi arti di ognuno tremavano:
ma lui non lo vidi mai con i miei occhi

impallidire nel suo bell’aspetto o asciugarsi

dalla gote una lacrima; mi chiese invece piu volte

di uscire da quel cavallo: 1’elsa della spada stringeva

e la pesante lancia di bronzo, bramava sventure ai Troiani.
Ma quando abbattemmo la citta scoscesa di Priamo,

egli torno sulla nave avendo la sua parte e il nobile dono,
illeso, senza essere stato raggiunto da aguzzo bronzo,
senza essere stato ferito nel corpo a corpo, come spesso
in guerra succede: alla cieca Ares impazza”.

Dicevo cosi e I’anima del celere Eacide
Andava a gran passi sul prato asfodelio,
lieta, perché io gli dissi che il figlio era insigne.

Viene qui proposta un’idea di morte totalmente opposta a quella enunciata nel poema precedente: qui essa
assume tutto il suo carattere di estraneita alla vita. Gia molto indicativi i primi versi (versi 475-476): “Come
ardisti venire nell’Ade, dove i morti privi di sensi dimorano, le ombre degli uomini estinti?”. A parlare é
Achille, e le sue parole sono rivolte ad Odisseo: la vita é ricordata nel suo pulsare vitale, nella presenza di
sensi e sensazioni, fulcro ed origine di quelle emozioni che contraddistinguono 1’'uomo. La morte trasforma
la vita, la riduce a mera ombra: I’ombra ¢ la proiezione sulla terra delle figure antropomorfe, ma private della
dimensione di piu pura e autentica umanita. In un’ottica iliaca, Odisseo elogia la morte: & la conquista di
quella fama continuamente ricercata in vita; eppure 1’ Achille-ombra lo contraddice: egli preferirebbe essere
vivo, schiavo di un uomo, anche di un uomo povero, piuttosto che famoso, re tra i morti, ma privo delle
pulsazioni vitali. La morte viene destituita di ogni carica glorificatrice e viene ricordata secondo la sua
iconografia piu luttuosa e topica. In questa risposta dell’'uvomo piu forte degli Achei, acquista un particolar
rilievo quel “sotto i raggi del sole” al verso 498: ¢ la dimensione e I’affezione che piu di ogni altra



contraddistingue lo scorrere della vita. L’unico sussulto ancora degno d’un uomo Achille lo mostra solo nel
momento stesso in cui chiede notizie di Neottolemo, il figlio sangue del suo sangue, rimasto sulla terra a
godere dei raggi, benevoli, del sole. Egli, Achille, si illumina e si compiace: & come se la discendenza terrena
gli garantisse una sorta di immortalita; questa ¢ ’unico garante del superamento della morte in sé, garanzia
di continuare a vivere attraverso le gesta e la gloria (ma non ¢ da escludere anche attraverso i semplici gesti
della quotidianita) della propria discendenza.

“Dicevo cosi e ['anima del celere Eacide andava a gran passi sul prato asfodelio, lieta, perché io gli dissi
che il figlio era insigne.”

Il poema omerico, come detto, non rappresenta altro che I’inizio: gia in queste opere € presente la
consapevolezza che 'uomo appare in balia del destino, della necessita del fato cui neanche gli dei si possono
sottrarre. Appare chiaro che 'uvomo nasce gia col suo destino di morte, che porta con sé sin dalla nascita
(interessante notare come il termine greco poipo faccia riferimento al verbo peipesOou, che significa aver
parte: la morte si configura come una porzione della vita di ogni uomo). L’uomo omerico si concentra sulla
ricerca del KA éog e della Ty, la gloria personale e la reputazione presso gli altri greci: in questo modo tenta
di esorcizzare il sempre presente pensiero della morte, il momento in cui la yoyn si libera nel vento.

Il greco del VII sec. non aveva i mezzi per combattere questo senso di instabilita: questa atmosfera deriva
dal rapido mutare della societa, un dinamismo cosi veloce da sgretolare rapidamente quei valori che fino a
poco tempo prima si ritenevano eterni. Non a caso il sentimento comune della societa del tempo si riflette in
un profondo pessimismo, scaturito dalla certezza di una aunyovia, di impotenza di fronte all’inevitabilita del
destino. Come sempre ¢ accaduto nella storia della letteratura, il sentimento e I’atmosfera sentimentale di
un’intera societa si riflette nella sua produzione letteraria, in quanto espressione di un vissuto che si esprime
a livello collettivo nell’’opera poetica. Non casuale, dunque, il tentativo dell’uomo di indagare la propria
interiorita e la propria dimensione effimera.

In questa eta si cerca un altro tipo di risposta all’angoscia e al male di vivere, risposta che si crede di
trovare nella ricerca del piacere. Poeta quanto mai indicativo di questo sentimento mi sembra essere
Mimnermo, che forse piu di altri & riuscito a cogliere e sviluppare queste tematiche cosi indissolubili
dall’animo umano. Egli sente profondamente questo dissidio interiore tra la vita e la morte, che pero, nella
maggior parte delle sue elegie si orienta sul dissidio antitetico giovinezza/vecchiaia. Ma cid non esclude la
profonda riflessione della caducita dell’'uomo, del suo essere effimero e destinato alla morte: egli scopre

\

I’amore quale contraltare della precarieta in cui versa I’uomo. Nella sua poesia ¢ solamente apparente
I’entusiasmo della vita, costantemente sottesa dalla tragica consapevolezza del proprio destino che avvelena
ogni momento della sua (nostra?) esistenza. Appare chiaro come, con la nascita, I’'uvomo porti in sé il germe
della distruzione e del disfacimento. Inoltre I'uomo non pud abbandonarsi, perché non vi riesce (¢ la morte
onnipresente), al godimento di un felicitd immediata: se si lasciasse andare, si dovrebbe rassegnare alla
perdita di quella fragilita che rende la vita tal qual é, e quindi degna di essere vissuta. Indicativo, denso di
temi e di spunti mi sembra il Frammento 2:

Come le foglie che fa germogliare la stagione di primavera
ricca di fiori, appena cominciano a crescere ai raggi del sole,
noi, simili ad esse, per un tempo brevissimo godiamo
i fiori della giovinezza, né il bene né il male conoscendo
5 dagli déi. Oscure sono gia vicine le Chere,
I'una avendo il termine della penosa vecchiaia,
I'altra della morte. Breve vita ha il frutto
della giovinezza, come la luce del sole che si irradia sulla terra.
E quando questa stagione € trascorsa,
10 subito allora € meglio la morte che vivere.
Molti mali giungono nell'animo: a volte, il patrimonio
si consuma, e seguono i dolorosi effetti della poverta;
sente un altro la mancanza di figli,
e con questo rimpianto scende all'Ade sotterra;
15 un altro ha una malattia che spezza I'animo. Non v'e
un uomo al quale Zeus non dia molti mali.



In questo frammento appare chiaro come la dimensione della vita abbia subito un netto ribaltamento

rispetto al mondo che Omero descriveva nell’lliade: viene presentata come un periodo colmo di mali, in cui
la morte deve essere assolutamente allontanata (€ uno dei fili che le Parche tengono sospese), ma e anche
I’estremo rimedio ai mali della vita (non c¢’eé nessuno tra gli uomini cui Zeus non infligga molti mali),
rendendo cosi visibile la sua forte carica ambivalente. Rispetto ai componimenti “canonici” mimnermiani
scompare la contrapposizione antitetica di due quadri giustapposti, ma viene qui presentata una dolorosa
meditazione sulla vita e sulla morte. Mimnermo nel suo incipit fa un abile riuso dei testi omerici: la
similitudine delle foglie non € nuova nella letteratura greca, ma era stata gia utilizzato per ben due volte
nell’lliade (nella risposta di Glauco a Diomede prima del loro duello e poi nelle parole del rifiuto di Apollo,
dopo I’'invito di Poseidone a difendere gli Achei) e una volta nell’Odissea (quando Odisseo racconta ad
Alcinoo della scorreria compiuta nella terra dei Ciconi), ma egli riesce a rendere questa similitudine
estremamente poetica grazie all’inserimento di nueic, noi (che si sostituisce agli uomini e ai mortali omerici),
che la trasforma in una tragica riflessione esistenziale. Questa considerazione del destino umano si colloca
agli antipodi di quella dell’'uvomo omerico dell’epos 0 del cittadino-soldato (suo contemporaneo): il primo era
pronto a dare la vita pur di raggiungere la tanto agognata gloria; il secondo, come testimoniato da Callino e
da Tirteo, era pronto al sacrificio per la liberta e la salvezza della propria patria. Tanto piu che in Omero la
similitudine insisteva sul carattere ciclico del fenomeno, mentre in Mimnermo ¢’¢ una maggiore attenzione
al dramma esistenziale: egli non pone ’accento sui termini estremi, sull’atto del nascere e del morire, bensi
sulla brevita dell’esistenza, e focalizza la sua attenzione sulla tematica edonistica (come risposta a questo
sofferenza); inoltre sono totalmente assenti 1’inno alla vita presente nelle controparti omeriche e I’ottica
universale, ma é presente un restringimento alla particolare dimensione di ogni singolo uomo.
Fortemente esplicativo, come gia ricordato prima, quel noi iniziale, che pone la similitudine delle foglie
direttamente nell’esperienza della vita; il tutto € reso poeticamente pit drammatico dalla cornice esistenziale
e dalle similitudini utilizzate: la stagione di primavera, i raggi del sole, la giovinezza. E tutta I’clegia ¢
sottesa dalla costante delle Parche, sempre presenti, che costringono 1’uomo a non riuscire a godere appieno
della propria vita. Anche il finale riflette questa considerazione sulla caduca esistenza umana.

Con I’inizio dell’eta classica, pero, qualcosa cambia: il cittadino greco ¢ impegnato nella quotidiana
attivita di gestione della propria citta, orizzonte entro il quale muoversi. Non ¢’¢ piu spazio per la riflessione
esistenziale o alla ricerca di gloria, perché 1'uomo ¢ troppo assorto e concentrato nel lavoro per il bene
collettivo. L’idea della morte sembra quasi esorcizzata, ma non perché lo sia veramente, ma perché non ¢’¢ il
tempo materiale di pensare ad essa. | vecchi valori della tradizione vengono sostituiti con dei nuovi. La
collettivita si sostituisce all’individuo, che dunque investe tutte le proprie forze per il bene della noéig. In
questo periodo I’asse della riflessione si sposta su altre tematiche, cosi che il cittadino € assorbito dalla
ricerca di altri valori: fortemente indicativa risulta la nascita della tragedia, che pone al centro del dibattito
cittadino lo scontro tra liberta e necessita.

Ma terminata 1’eta classica, con la fine di quei punti di riferimento politici, I’'uomo greco perde la
dimensione di cittadino per assumere quella di suddito: egli era abituato a vivere la mOAig in tutti i suoi
aspetti quotidiani, immerso in una dimensione collettiva; ora che é costretto a ripiegare su stesso si sviluppa
un forte individualismo, che comporta una nuova attenzione sulle dinamiche piu intime della coscienza
umana, quindi una riflessione sull’'uomo e sul mondo che lo circonda, nonché sul suo ruolo e sul rapporto
con la morte. La soluzione a questi problemi costituisce le dicotomie di fondo di tutta quest’eta; quella
maggiormente indicativa per questo percorso € il contrasto tra razionalismo e irrazionalismo. Non a caso
proprio in questo periodo si sviluppano le risposte a questa nuova domanda sul destino sull’uomo: i ceti piu
colti fanno riferimento alla filosofie che propongono delle soluzioni al male di vivere quotidiano, causato
proprio da questa nuova riflessione sul destino dell’uomo (le due massime sette filosofiche si impongono in
questo periodo sono 1’epicureismo, che propone attraverso ’atapa&io il raggiungimento dell’ndovn, ¢ lo
stoicismo, che mira attraverso 1’omdBeio. di pervenire all’apetn); i ceti meno colti trovano rifugio nelle
tendenze piu irrazionalistiche, che fanno riferimento alla magia, al misticismo e alla religione. Non a caso
assume un ruolo crescente la toym, che non ¢ il destino di Erodoto o di Sofocle, ma ha dei risvolti tucididei:
¢ 'imprevedibilita della vita umana, naturale sviluppo dell’incapacita dell’'uomo di fronte al destino e alla
morte. Tutto questo pone 1’accento sulle riflessioni cominciate gia da Euripide, e che ora sono al centro delle
domande dell’'uomo comune: si avverte la necessita di avere delle risposte sulla morte e sulla vita oltre -



terrena. Come gia detto, a questi bisogni rispondono, a diverso titolo e con un diverso ceto di adesione, la
filosofia e la religione.

Genere quanto mai indicativo ed emblematico di tutto il periodo ellenistico ¢ 1’epigramma: € un dulttile
strumento atto a descrivere , nel giro di pochi versi, impressioni e stati d’animo posto dinanzi a una realta
magmatica e mutevole, dominata dall’imprevedibile arbitrio della Tyche, il poeta ellenistico adopera questo
breve componimento per fissare e far suo, in uno schizzo delineato con poche efficacissime pennellate,
l'attimo che fugge via senza ritorno. Nella letteratura del periodo mi sembra fortemente indicativo un
epigramma di Leonida di Taranto, la cui opera si pone quale espressione di un comune sentire. Il primo é il
componimento AP VII, 472:

Infinito fu il tempo, uomo, prima
che tu venissi alla luce, e infinito
sara quello dell’Ade. E quale parte
di vita qui ti spetta, se non quanto
5 un punto, o, se ¢’¢, qualcosa piu piccola
d’un punto? Cosi breve la tua vita
e chiusa, e poi non solo non ¢ lieta,
ma assai piu triste dell’odiosa morte.
Con una simile struttura d’ossa,
10 tenti di sollevarti fra le nubi
nell’aria! Tu vedi, uomo, come tutto
¢ vano: all’estremo del filo, gia
¢’¢ un verme sulla trama non tessuta
dalla spola. Il tuo scheletro & piu tetro
15 di quello di un ragno. Ma tu, che giorno
dopo giorno cerchi in te stesso, vivi
con lievi pensieri, e ricorda solo
di che paglia sei fatto

trad. Salvatore Quasimodo

La morte qui appare in tutta la sua terribile dimensione; eppure la vita sembra ben piu triste della morte.
Molto efficace il contrasto sin dai versi iniziali tra la finitezza della vita e I’eternita della morte: la vita ¢ un
punto, e sarebbe ancora piu piccola, se esistesse qualcosa pit piccolo d’un punto. E’ un’amara riflessione
sulla vita, che non concede alcuna consolazione, manifestando un pessimismo assoluto, che forse non trova
conforto neanche nella poesia. Da questi versi sembra di cogliere 1’eco mimnermiano, in questa visione cosi
pessimista e cupa, in cui la vita non riserva all’uomo nulla di positivo, ma anzi, per nulla lieta, ¢ peggiore
della morte stessa. Tutto cid che 'uomo puo fare sulla terra non lo esenta dall’estremo termine della vita: gia
al momento della nascita un verme comincia a tessere la spola. Sembra di toccare 1’amara tristezza dei
quest’attimo impercettibile, eppure eterno ed ineluttabile, che ¢ la morte. Anche 1’esortazione finale ¢
fortemente pregnata da questa visione cosi pessimista della vita; 1’'uvomo deve sempre tenere ben presente che
e fatto di paglia: basta il piu lieve colpo di vento per sparpagliare gli aghi.

Autore quanto mai emblematico dell’eta greco-romana, Plutarco si sofferma, nella stesura dei suoi
opuscoli, sul problema della morte. Il tema risulta particolarmente interessante in tutta la sua opera, in cui
riesce a presentare 1’evento come nulla di pit naturale, attraverso un pathos tragico che evidenzia come
I’ombra della Moira si stenda uguale su dei, eroi e uomini. Cosi, allo stesso modo, si ripercuote su di essi
anche la tumultuosa storia degli eventi, che si fonde a dar sostanza ad una angoscia che rivela la capacita di
comprensione del precipitare verso un buio eterno di tutte le cose. Sebbene Plutarco, come molti antichi, non
parli apertamente della morte, anzi quasi tace a tal proposito, essa non € totalmente esorcizzata nelle sue
opere. La morte, dunque, come gia ricordato, si configura come dimensione tangibile non solo nella sfera
umana, ma anche in quella divina. Cosi a sfondo del De Iside et Osiride c’¢ I’immagine della morte, nella
raminga bara di Osiride e nel De defectu oraculorum viene annunciata la morte del dio Pan. Questa 6dvafoc
e qualcosa che riguarda principalmente, e piu intimamente, il destino mortale dell’uomo: cosi nel De E apud
Delphos Plutarco, in una prospettiva profondamente filosofica, I’'uomo € un essere immerso in continuo
fluire, soggetto al costante mutamento, e quindi alla continua morte: muore il bambino, muore il ragazzo,
muore il giovane, muore ’adulto... Anche in questa prospettiva viene risolto il famoso motto delfico yvobt
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ocavtov, che si configura quale invito a conoscere 1’uomo nella sua dimensione piu profonda, e quindi lo
esorta a prendere atto di questa natura soggetta alle affezione e alla dissoluzione. Ma la tematica é centrale (o
forse sarebbe meglio dire finale?) anche nelle Vite Parallele. Le Vite non presentano soltanto personaggi in
parallelismo tra loro, ma I’uomo universale in parallelismo con tempo del destino, che ¢ destino di morte. In
un qualsiasi tempo la sensazione di esistere dipende dal rapporto con passato e da quello con ’avvenire, che
si fondono in una solo angoscia, quella di chi scrive. Ecco perché le Bior mapaiierot non ci dicono nulla dei
personaggi di cui pretendono di narrare la storia: interrogandole, emergono i modi di vivere o di pensare
dell’epoca in cui sono state scritte, cose che, di certo, I’agiografia non desiderava affatto esporre. Nelle Vite
la morte assume una connotazione profondamente naturale, anche se a volta si riempie di connotati tragici e
valenze demoniache. Indicative a tal proposito le letture delle morti di Alessandro e Cesare, narrate
nell’omonima coppia di vite, rispettivamente ai paragrafi 75-77:

75. Dunque Alessandro, da quando s’era lasciato condizionare dai presagi divini,era diventato pauroso e apprensivo:non c’era fatto
insolito e strano, per piccolo che fosse, che gli considerasse fatto portentoso; la raggia era piena di gente che faceva sacrifici, o
purificazioni, e traeva auspici (e riempiva Alessandro di paura e di stoltezza). Ora, quanto € brutto il non credere agli dei e il
disprezzare il divino, altrettanto grave ¢ la superstizione che, come la pioggia che sempre cade sull’afflitto (riempi di stoltezza
Alessandro che era divenuto un pauroso). Comunque quando gli furono riferiti vaticini del dio riguardanti Efestione, interruppe il
lutto e di nuovo si diede a sacrifici e simposi. Cosi egli diede un sontuoso ricevimento per Nearco, e alla fine, fatto il bagno, si
disponeva secondo il solito ad andare a letto quando fu invitato da Medio ad andare da lui per un festino. Rimase la a bere per tutta
la notte e il giorno successivo, e lo prese un attacco di febbre. Ma non aveva bevuto alla tazza di Eracle, né lo aveva preso
all’improwvviso un dolore di schiena paragonabile ad un colpo di lancia, come poi alcuni hanno ritenuto di dover scrivere, quasi
volessero costruire la fine tragica e dolorosa di un grande dramma. Aristobulo invece ci dice che in preda a febbre violenta, colto da
gran sete, Alessandro continuo a bere vino: percio entro in delirio e mori il trentesimo giorno del mese Daisio.

76. Nel diario di corte cosi si raccontava lo sviluppo della malattia. 1l diciotto di Daisio egli dormi nella stanza da bagno perché era
febbricitante. 1l giorno dopo, fatto il bagno, passo dalla camera da letto, e per tutto il giorno gioco a dadi con Medio. Piu tardi fece
il bagno, sacrifico agli dei, prese del cibo: per tutta la notte ebbe la febbre. Il giorno venti ancora fece il bagno e il consueto
sacrificio, e rimasto nel bagno ascoltd Nearco che gli dava relazione della navigazione e gli parlava del grande mare. Passo il
ventuno nello stesso modo, e ancor piu gli sali la febbre; la notte stette male e anche il giorno successivo ebbe febbre alta. Si fece
portare in una camera vicina alla grande piscina, e qui parlo con i generali intorno a quei reparti che erano rimasti privi di
comandanti, permettervi a capo gente esperta. Il giorno ventiquattro, dato che aveva febbre alta, dovette essere trasportato a
compiere i sacrifici; e gli ordind che i piu insigni generali passassero la notte nel palazzo e fuori restassero gli ufficiali subordinati,
comandanti di divisioni e di compagnie. Il venticinque fu portato nella reggia al di la del fiume: dormi un poco, ma la febbre non
scese; sopraggiunsero i generali , ma egli non aveva voce. E cosi fu anche il ventisei. Percio i Macedoni pensarono che fosse morto
e venuti alle porte della reggia gridavano e minacciavano gli amici di Alessandro finché poi ricorsero alla violenza: aperte le porte,
ad uno a uno, tutti vestiti della sola tunica sfilarono presso il suo letto. Durante quel giorno Pitone e Seleuco furono mandati al
Serapeo a chiedere se dovevano portare la Alessandro: ma il dio disse di lasciarlo ove era. Il ventotto, verso sera mori.

77. La maggior parte di queste notizie si trova scritta cosi, parola per parola, nel diario di corte. Nessuno ebbe al momento sospetto
di avvelenamento, ma raccontano che sei anni dopo, inseguita una denuncia, Olimpiade fece mandare a morte molti e fece
disperdere le ceneri di lolao che era morto da tempo, affermando che costui aveva versato il veleno ad Alessandro. Alcuni dicono
che fu Aristotele a consegnare quell’azione di Antipatro, e addirittura che egli stesso procurd il veleno: questo, dicono, fu rivelato
da un certo Agnotemi che lo aveva sentito dal re Antigono. Il veleno era un liquido acquoso, freddissimo, che sorga da una roccia
che si trova in Nonacride, viene raccolto come semplice rugiada e conservato in uno zoccolo d’asino. Nessun altro recipiente
potrebbe conservarlo, ma si spezzerebbe, questo perché il liquido € troppo forte e freddo. | piu ritengono che tutta questa narrazione
relativa al veleno sia un’invenzione, e non piccola prova di cio ¢ data dal fatto che, essendo stati per parecchi giorni in disaccordo i
generali il corpo rimase in luoghi caldi e umidi senza che lo si sottoponesse a trattamento, e non mostro segni di avvelenamento, ma
rimase incorrotto e fresco.

Rossane era allora in cinta, e per questo era tenuta in considerazione dai Macedoni; gelosa di Statira la inganno facendola venire a sé
con una lettera falsa, e la uccise insieme alla sorella: buttd poi i cadaveri in un pozzo di terra, con la connivenza e complicita di
Perdicca. Perdicca infatti raggiunse subito un grandissimo potere, e prese con sé, come presidio del suo potere regio, Arrideo, che
era figlio di Filina, donna d’origine oscura e volgare, ed era mentalmente minorato per una malattia che gli era congenita n lo aveva
casualmente colto; dicono anzi che da bambino rivelasse indole gentile e nobile ma che le sue facolta mentali furono rovinate da
Olimpiade che gli aveva somministrato delle droghe.

e 66-69:

66. Ma in un certo senso fatti di questo genere sono governati dal caso; pero il luogo, che accolse in sé quella lotta e quella
uccisione, luogo nel quale si riuni allora il senato, e che aveva una statua di Pompeo, ed era un ambiente di quelli aggiunti come
ornamento da Pompeo al teatro, dimostro che il fatto fu un'opera di un dio che indirizzava e guidava ’azione. Si dice che anche
Cassio prima del fatto volse lo sguardo alla statua di Pompeo e lo invoco, anche se era seguace delle teorie di Epicuro; ma
evidentemente la situazione particolare, in presenza del pericolo, sostituiva alla razionalita precedente un senso di eccitazione.
Dunque Decimo Bruto tenne fuori Antonio, che era uomo di fiducia si Cesare e robusto, cominciando con lui a bella posta un bel
discorso; all’entrata di Cesare il senato si alzo in atto di omaggio, e gli amici di Bruto si disposero in parte dietro il seggio, mentre
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alcuni gli andarono incontro per unire le loro preghiere a quelle di Tillio Cimbro che lo supplicava per il fratello esule, e
continuarono le loro suppliche accompagnandolo sino al seggio. Sedutosi egli respingeva le preghiere, e quando essi insistettero con
maggior forza, egli si irritd con ciascuno; allora Tillio gli afferrd con ambedue le mani la toga e gliela tiro giu dal collo: questo era il
segnale dell’azione. Per primo Casca lo colpisce con il pugnale nel collo, con un colpo non profondo né mortale, ma logicamente
era turbato all’inizio di una grande azione, tanto che Cesare si volto, afferro il pugnale e lo tenne fermo. E contemporaneamente i
due urlano: il colpito in latino: “Scelleratissimo Casca, che fai?”, e il colpitore, in greco, rivolgendosi al fratello: “Aiutami, fratello”.
Inizio cosi, e quelli che non sapevano niente erano shigottiti e tremanti di fronte a quanto avveniva, non osavano né fuggire, né
difendersi e neppure aprir bocca. Quando ognuno dei congiurati ebbe sguainato il pugnale, Cesare, circondato, e ovunque volgesse
lo sguardo incontrando solo colpi e il ferro sollevato contro il suo volto e i suoi occhi, inseguito come una bestia, venne a trovarsi
irretito nella mani di tutti; era infatti necessario che tutti avessero parte alla strage e gustassero del suo sangue. Percio anche Bruto
gli inferse un colpo all’inguine. Dicono alcuni che mentre si difendeva contro gli altri e urlando si spostava di qua e 1a, quando vide
che Bruto aveva estratto il pugnale si tiro la toga sul capo e si lascio andare, o per caso, o perché spinto dagli uccisori, presso la base
su cui stava la statua di Pompeo, Molto sangue bagno quella statua, tanto che sembrava che Pompeo presiedesse alla vendetta del
suo nemico che giaceva ai suoi piedi e agonizzava per il gran numero di ferite Si dice ne abbia ricevuto ventitré, e molti si ferirono
tra loro mentre indirizzavano tanti colpi verso un solo corpo.

67. Ucciso Cesare, i senatori, benché Bruto si fosse fato avanti per dire qualcosa sull’accaduto, non rimasero sul posto, ma
fuggivano tutti fuori dalle porte, e nel fuggire riempirono il popolo i confusione e panico, tanto che gli uni chiudevano le case, gli
altri lasciavamo banchi e negozi, alcuni andavano di corsa al luogo del delitto per vedere cosa era successo, altri ne venivano via
dopo aver visto. Antonio e Lepido, che erano amici di Cesare, fuggirono a rifugiarsi in case non loro. Ma quelli che stavano con
Bruto, eccitati come ancora erano per la strage effettuata, tenendo in evidenza i pugnali sguainati, tutti insieme si riunirono fuori dal
senato e muovevano verso il Campidoglio, non simili a fuggiaschi, ma molto decisi e animosi, invitando alla liberta il popolo e
accogliendo tra le loro fila gli ottimati nei quali si imbattevano. Alcuni addirittura si mescolarono a loro e salirono sul Campidoglio,
quasi avessero preso parte all’azione, e se ne attribuivano la gloria, come Gaio Ottavio e Lentulo Spintere. Costoro pagarono piu
tardi la loro vanteria, quando furono uccisi da Antonio e dal giovane Cesare, e non ne ricavarono neppure la fama per la quale
morirono, giacché nessuno la credeva autentica. E d’altro canto chi li puni, non li puni per il fatto, ma per I’intenzione.

Il giorno dopo Bruto scese nel foro e tenne un discorso; il popolo stette a sentire con 1’aria di non prendersela né di approvare il
fatto, ma con un profondo silenzio dava a vedere di compassionare Cesare e di rispettare Bruto. 1l senato, poi, facendo ricorso ad
un’amnistia, e preparando una riconciliazione generale, delibero di onorare Cesare come un dio e di non modificare assolutamente
nulla di quanto egli aveva deciso mentre era al potere, a Bruto e ai suoi concesse le province e gli onori convenienti, tanto che tutti
ritenevano che la situazione si fosse normalizzata e avesse trovato la soluzione migliore.

68. Ma quando si apri il testamento di Cesare e si trovo che a ciascuno dei Romani era stato lasciato un consistente donativo, e la
gente vide il corpo sfigurato dai colpi portato attraverso il foro, allora nessuno si contenne piu; tutti ammassarono attorno a cadavere
banchi, tavole, staccionate, prese dal foro, e vi appiccarono il fuoco; poi, presi dei tizzoni ardenti corsero alle case degli uccisori per
bruciarle, mentre altri si aggiravano in ogni angolo della citta cercando di arrestare e di uccidere i congiurati. Nessuno pero li poté
incontrare, perché erano tutti ben protetti. Un certo Cinna, amico di Cesare, a quanto dicono, aveva avutola notte precedente un
sogno strano: gli sembrava di essere invitato a pranzo da Cesare, e siccome si schermiva, era trascinato per mano dallo stesso
dittatore, per quanto egli non volesse, anzi facesse resistenza. Quando senti dire che nel foro si bruciava il corpo di Cesare, si levo
per andare a fare omaggio, anche se era inquieto per il sogno ed era febbricitante. Alla sua vista uno della folla ne disse il nome ad
un altro che lo richiedeva, e quello a sua volta ad un altro, e cosi tra tutti si diffuse la voce che questi era uno degli uccisori di
Cesare, C’era infatti tra i congiurati un suo omonimo Cinna, e ritenendo che gli fosse quello, gli si buttarono addosso, e proprio li lo
uccisero. Per timore di qualcosa di analogo Bruto e Cassio dopo non molto uscirono di citta. Quel che poi fecero e patirono ¢ stato
da me raccontato nella vita di Bruto.

69. Cesare mori a cinquantasei anni e sopravvisse a Pompeo non molto piu di quattro anni, e di quel potere e di quella autorita che
in tutta quanta la vita egli aveva inseguito tra tanti pericoli e poi aveva a stento conseguito, non ebbe se non il nome, oltre all’invidia
dei suoi concittadini. Ma il suo grande demone, di cui frui durante la vita, lo segui in morte come la terra i suoi uccisori fino a non
lasciarne in vita alcuno, anzi colpendo tutti coloro che in qualche modo avevano messo mano all’azione o aveva avuto parte al
disegno. Dei fatti umani, il piu straordinario fu quello che riguardd Cassio: sconfitto a Filippi, si uccise con quel pugnale on il quale
aveva colpito Cesare; dei fatti divini i piu segnalato fu I’apparizione di una stella cometa, che apparve visibile per sette notti dopo
I’uccisione di Cesare, e poi scomparve, e ’oscuramento del sole. Infatti per tutto quell’anno il disco del sole si levo pallido e senza
bagliori, e ne veniva un calore languido e tenue, cosi che I’aria circolava nebbiosa e pesante per la fiacchezza il calore che la
scioglie, e i frutti restavano incompiuti ¢ semimaturi, o marcivano per i freddo dell’atmosfera. Ma fu soprattutto quel fantasma che
appariva a Bruto che rivelo che 'uccisione di Cesare non era stata ben accettata dagli dei. Capito cosi. Quando stava per far passare
I’esercito da Abido sull’altra sponda, di notte, secondo il suo solito, riposava nella tenda, non dormendo ma pensando al futuro.
Dicono che quest’uomo dormiva meno di tutti i condottieri, € per natura poteva star sveglio moltissimo tempo.

Gli sembro di sentire un rumore presso la porta, e guardando alla luce della lanterna gia fioca, ebbe la terribile visione di un uomo di
eccezionale grandezza e di aspetto spaventoso. Ne rimase dapprima shigottito, ma quando vide che quello né diceva né faceva
alcunché, ma se ne stava in silenzio presso il suo letto, gli chiese chi fosse. L ’apparizione rispose: “Il tuo cattivo demone, 0 Bruto:
mi vedrai a Filippi”. E Bruto coraggiosamente rispose: “Ti vedro”. E subito I’apparizione spari.

A tempo debito, schieratosi a Filippi contro Antonio e Ottavio, in un primo momento ebbe il sopravvento dalla sua parte e volse in
fuga gli avversari e si spinse a saccheggiare il campo di Ottaviano; ma nel secondo scontro, ancora di notte gli venne lo stesso
fantasma, e non disse nulla; Bruto capi il suo destino e si buttd nel pericolo. Non cadde perd in battaglia, ma nella fuga si rifugio in
luogo dirupato, e appoggiato il petto alla spada nuda mori, aiutato, come dicono, da un amico che rese il colpo piu forte.
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In entrambe le narrazioni la morte & presentata nella sua dimensione naturale. La morte di Alessandro ¢ la
morte di un uomo sopraffatto dalla malattia: ogni valenza drammatica viene allontanata per lasciare il lettore
a contatto con la naturalezza dell’evento; quella di Cesare, invece, pare il frutto di una vendetta demoniaca,
che da li a poco tocchera anche ai suoi assassini. La differenza che intercorre tra i due eventi € la prospettiva
in cui vengono presentati: alla morte di Alessandro non segue alcuna ereditarieta dell’impero costruito, che
quindi nasce e muore con lui; la morte di Cesare lascia spazio al prosieguo di quanto egli ha realizzato in vita
prima per mano dei suoi collaboratori (Lepido, per esempio, perseguita i congiurati) e poi dal figlio adottivo,
Ottaviano. La morte si configura, per Cesare, quale atto finale di una vita trascorsa sull’orlo del precipizio;
ma, mentre prima affrontava il pericolo consapevolmente e lo vinceva con la sua audacia, ora, per la prima
volta, gli va incontro inconsapevolmente, in parte inquieto. Alla fine a Cesare, di tutto il potere ricercato in
vita attraverso tanti percoli, rimane solo il nome: la tanto agognata fama gli ha procurato 1’odio dei cittadini.
Cio che perd appare particolarmente peculiare di questa descrizione dell’ultimo atto del dramma che ¢ la
vita, ¢ il valore rituale con sfumatura religiosa che assume 1’assassinio in sé¢, come ha ampiamente mostrato
La Penna: esso rappresenterebbe un rito iniziatico in cui ogni adepto deve partecipare del sangue della
vittima.

Le biografie plutarchee vanno oltre, non terminano con la morte del personaggio: che Plutarco voglia
indicare che spesso, al di la del proprio operato terreno, ci sia un nome che, se ben fondato, garantisca la
fama oltre la morte, e quindi la memoria eterna?
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Idea di morte nel mondo latino: Orazio

ai personalita fu piu significativa di Orazio nel quadro dei rapporti che la piu profonda interiorita
dell’uomo ha intessuto con il mondo esterno. La figura che nella lettura ¢ passata del grande poeta
latino & quella di un poeta apollineo, razionale. Cio che emerge forte dalle letture dei carmi
oraziani, oltre al suo aspetto fisico, &€ la forte componente psichica: Orazio & un poeta fortemente
introspettivo, che guarda alla dimensione interiore prima che a ogni altra cosa. Orazio si trova al centro di un
forte contrasto, contrasto tra la sua forte passione interiore e I’incapacita di esprimere totalmente questa
passione, ovvero e fortemente angosciato dalla consapevolezza del costante fluire della vita umana
contrastato da una profonda necessita di esprimere le istanze piu intime e personali del suo io, che lo rende
incapace di vivere cido che progetta. Secondo canoni interpretativi pit propri del nostro tempo, Orazio

sarebbe stato un uomo nevrotico:

“Non sai stare un’ora con te stesso, ma fuggi da te cercando di eludere [’ansia col vino o col sonno: invano,
ché essa, nera compagna, ti sta sempre alle costole”
Ode I1,7

In questi termini si esprime Orazio: egli soffre di incapacita di rimanere da solo con se stesso: ha paura
della analisi piu profonda del suo inconscio, egli ha paura della morte.

Il tema & uno dei piu ricorrenti di tutta la lirica oraziana. La cura, non a caso, € atra, cioé nera: nero € il
colore del buio, il colore dell’oscurita di quell’universo che 1’uomo teme, ¢ cid che identifica ’assenza di
tutto cio che ¢ caro all’'uomo: la vita. La vita sembra quasi scivolare tra le mani dell’uomo, scappa come
acqua tra le dita: non ¢’¢ modo di opporsi, ¢ un destino ineluttabile cui I’'uomo non puo tirarsi indietro. Il
tema assume una particolare insistenza nell’ode 1, 4:

Solvitur acris hiemes grata vice veris et Favoni, Si scioglie I’aspro inverno per il gradito ritorno della primavera e di Favonio
trahuntque siccas machinae carinas, e le gru tirano in mare le navi tenute in secco,

ac neque iam stabulis gaudet pecus aut arator igni, e il bestiame non gode piu delle stalle o il contadino del fuoco,

nec prata canis albicant pruinis. né i prati biancheggiano di candide brine.

lam Cytherea choros ducit Venus imminente luna, Ormai Venere Citerea guida le danze sotto la luna,

iunctaeque Nymphis Gratiae decentes e le Grazie leggiadre tenendosi per mani con le ninfe

alterno terram quatiunt pede, dum gravis Cyclopum battono la terra con alterno piede, mentre Vulcano

Volcanus ardens visit officinas. ardente va nelle operose officine dei Ciclopi.

Nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto Ora conviene cingere il capo nitido di verde mirto

aut flore, terrae quem ferunt solutae; o del fiore che offrono le terre sciolte;

nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis, orga conviene immolare a Fauno negli ombrosi boschi,

seu poscat agna sive malit haedo. sia che chieda un agnella o preferisca un capretto.

Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas La pallida morte bussa con eguale passo alle porte dei poveri

regumque turris. O beate Sesti, e alle torri dei re. O felice Sestio,

vitae summa brevis spem nos vetat inchoare longam. il breve corso della vita ci vietedi concepire una lunga speranza.

lam te premet nox fabulaeque Manes Ormai ti opprimeranno la notte, i Mani delle favole

et domus exilis Plutonia; quo simul mearis, E I’evanescente casa di Plutone; dove appena andrai,

nec regna vini sortiere talis, né potrai sorteggiare coi dadi con il simposiarca,

nec tenerum Lycidan mirabere, quo calet iuventus né potrai ammirare il tenero Lycida, per il quale si infiamma la gioventu
nunc omnis et mox virgines tepebunt. ora e che presto le ragazze amaeranno

Come la gran parte di tutte le odi oraziane, il significato piu profondo della lirica, la trama concettuale e
I’essenzialita del messaggio € scandita dagli incipit delle quartine. Le prime due strofe dell’ode non dicono
nulla di particolare e innovativo: sembrano, anzi, quasi un topos poetico. Sebbene presentate con forti
cariche poetiche (si vedano le costruzione chiastiche, gli iperbati, i forti richiami letterari) non avviano il
lettore a un’analisi del sentimento inconscio dell’uomo, della sua forte crisi esistenziale e della forte angoscia
che genera un forte male di vivere. Sono altamente indicative, invece, le ultime due strofe: il pensiero della
morte, minacciosa, incombe sul capo di ogni uomo, meta e destino ineluttabile che accumuna tutti gli uomini
in questa medesima situazione. Queste ultime due sono le strofe piu poetiche, in cui emerge 1’Orazio piu
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puro: ¢ un’amara riflessione sulla brevita dell’esistenza. La morte ¢ presentata in tutta la sua forza
distruttrice, entita che non lascia nulla all’uomo: il suo tocco bussa con eguale impeto alla porta di umili e
potenti, ad annunciare il terribile destino che accumuna ricchi e poveri. Sintomo di forte angoscia, poi, la
casa evanescente di Plutone: la realta perde ogni connotazione fisica, [/’al-di-la viene connotato
dall’aggettivo exilis, esile, evanescente, la piu forte opposizione tra il senso della vita e il dolore della morte.
La vita viene ricordata in cio che piu la caratterizza, I’elemento passionalmente fisico che qui si ritrova nei
banchetti, nel dolce vino, nell’amore di Licida: sono tutte condizioni effimere destinate a cessare con la fine
della pulsione vitale. Qui Orazio rivela un forte attaccamento alla vita, una vita fatta di quotidianita e di
fisicita, cui I’'uomo difficilmente riesce a rinunciare. Aspro € fortemente dissonate € il contrasto che si genera
tra I’inno alla vita (le iunctaeque Nymphis Gratiae decentes alterno terram quatiunt pede) e la denuncia della
morte, tra la mite notte rischiarata dalla luna (imminente luna) e la notte della morte che vanifica I’essere nel
nulla (iam te premet nox fabulaeque Manes).

Questo tema, cosi caro e sentito da Orazio, non si esaurisce: quest’ode sembra formare un dittico
indissolubile con I’Ode |,7:

Diffugere nives, redeunt iam gramina campis Si sciolgono le nevi, gia tornano le erbe nei campi
arboribusque comae; e le chiome sugli alberi;

mutat terra vices et decrescentia ripas la terra cambia volto e i fiumi

flumina praetereunt; rientrano negli argini;

Gratia cum Nymphis geminisque sororibus audet 5 La Grazia con le Ninfe e le sorelle gemelle osa

ducere nuda choros. condurre il coro nuda.

Immortalia ne speres, monet annus et almum Non sperare in cose eterne, ammonisce I'anno e I'ora
quae rapit hora diem. che rapisce il giorno benigno.

Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas Il freddo si fa mite con lo Zefiro, I'estate schiaccia la primavera
interitura, simul 10 che sta per sparire, non appena

pomifer autumnus fruges effuderit, et mox il fruttifero autunno ha prodotto i frutti, subito

bruma recurrit iners. ritorna l'inerte inverno.

Damna tamen celeres reparant caelestia lunae: Tuttavia le veloci fasi lunari riparano i danni celesti:
nos ubi decidimus noi, quando scendiamo

quo pater Aeneas, quo Tullus dives et Ancus, 15 la dove si trovano il padre Enea, il ricco Tullo e Anco,
pulvis et umbra sumus. siamo polvere ed ombra.

Quis scit, an adiciant hodiernae crastina summae Chi lo sa se gli dei celesti aggiungono del futuro
tempora di superi? all'attuale somma dei giorni?

Cuncta manus avidas fugient heredis, amico Tutte le cose che ti sarai concesso sfuggiranno

quae dederis animo. 20 alle avide mani di un erede.

Cum semel occideris et de te splendida Minos Quando sarai morto per sempre e Minosse avra espresso
fecerit arbitria, uno splendido giudizio nei tuoi confronti,

non, Torquate, genus, non te facundia, non te né la tua stirpe, né la tua religione, o Torquato,
restituet pietas: ti riporteranno in vita:

infernis neque enim tenebris Diana pudicum 25 infatti Diana non libera dalle tenebre dell'inferno
liberat Hyppolitum, il casto Ippolito,

nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro e Teseo non riesce a rompere le catene del Lete
vincula Pirithoo. all'amico Piritoo.

Emerge chiaro e forte come la metafora mimnermiana della riflessione sulla morte abbia avuto echi nel
tempo e nella letteratura. La morte non assume il ruolo di semplice pensiero : non € un pensiero dell’uomo, ¢
il pensiero dell’uomo. Ecco perché, forse, rimane 1’unico punto fermo della riflessione oraziana. Come 1’ode
precedente, forte ¢ la presenza dell’elemento naturalistico, che il poeta assume quale punto di riferimento
circa i valori della vita. Nei primi 13 versi € presentata la prima sezione di quest’ode, metafora della vita
umana, in cui si coglie, perd, un forte elemento angoscioso: le stagioni, cicliche, sono destinate a susseguirsi
nell’eternita; I’uomo, invece, ¢ destinato a non vedere piu sorgere il sole dopo essere approdato all’estremo
sonno che non restituisce la luce. Di questa metafora sono fortemente indicativi i versi 7-8: [’ora che rapisce
il giorno ¢ il tempo che viene sottratto alla vita umana, che 1’uomo non puo in alcun modo recuperare; ¢ il
tempo che si somma ai giorni trascorsi e contribuisce a diminuire gli istanti dinanzi a noi; da qui la necessita
tutta umana di strappare, e di lasciare, qualcosa da, e a, questo mondo: in questo si esprime la necessita
dell’vomo di far trionfare la memoria, la poesia; ma di questo parlerd piu avanti. Qui Orazio sancisce la
vittoria definitiva della morte sulla vita, lugubremente ricordata nella poetica formula di pulvis et umbra
sumus. E questo lo fa, soprattutto, con termini quali simul e mox, che ricordano il perpetuarsi delle stagioni
contrapposte al destino umano. Come ricordato sopra, acquistano una autonomia e una grande forza
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espressiva i versi 14-16: fin qui I’ode sembra tutta giocata sul contrasto tra la primavera catulliana, sul
pessimismo lucreziano e 1’escatologia virgiliana. Cio che alla fine raggiunge il lettore nella dimensione pit
intima e sensibile & senza dubbio la dimensione della morte che si contrappone alla vita, qui rappresentata da
valori effimeri e del tutto inutili alla rinascita umana: “Minosse potra pronunciare splendidi giudizi su di te,
ma questo non ridara vita all ' uomo”. La morte non elimina i valori, ma impedisce che questi possano tornare
utili per un ritorno alla vita. Come gia nell’ode precedente, non si parla né di gloria né di immortalita di
questi valori: ¢ come se Orazio volesse svalutare 1’operato sulla terra e ribadire 1’azione livellatrice della
morte, dinanzi alla quale tutti gli uomini sono (veramente) uguali.

Ancora una volta Orazio riesce a cogliere I’incapacita dell’uomo di recuperare la fisicita della propria natura.
“Noi saremo polvere ed ombra”. Il tema della morte, in Orazio cosi presente e cosi angoscioso, € inscindibile
dalla dimensione spazio-temporale. Il poeta cerca di allontanare, nel mondo per lui piu congeniale, la
riflessione sul tempo, che viene spesso connotato con 1’aggettivo brevis. Tempus brevis: il tempo a nostra
disposizione ¢ troppo breve, di troppa breve durata. Orazio ha I’audacia poetica (per quale altro motivo
sarebbe allora cosi grande?) di trasferire questo aggettivo dal piano fisico (brevis ¢ 1’aggettivo utilizzato per
indicare la bassa statura di un uomo) a quello temporale: & in questo trapasso dimensionale che si coglie tutto
I’inscindibile legame che lega il tempo alla morte. E ancora, il tempo ¢ fugax: ¢ un’altra testimonianza di
grande audacia poetica; fugax € il soldato che diserta: fugaces ora sono gli anni che disertano, che ci
abbandonano senza dirci nulla, a nostra insaputa, silenti nella notte. La massima espressione di questa fuga
temporis, cui I’'uomo deve cercare di non pensare per tentare di sottrarvisi, ¢ ’ode I,11:

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi ~ Tu non chiedere, ¢ illecito saperlo, quale finee gli dei

finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios abbiano asseganto a me o a te, 0 Leuconoe, e non intterogare
temptaris numeros. Ut melius, quidquid erit, pati! gli oroscopi Babilonesi. Come meglio puoi sopporta quel che sara,
Seu pluris hiemes seu tribuit luppiter ultimam, sia che Giova ci abbia concesso molti inverni, sia che sia ultimo

5  quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare quello che ora fiacca il mare Tirreno su scogliere
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi opposte: sii saggia, mesci il vino, e da questo spazio breve

spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida  allontana una lunga speranza. Mentre parliamo, sara gia fuggita
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero.  la vita invidiosa: cogli I’attimo, ¢ credi al domani quanto meno puoi

Questa, forse, ¢ 1’ode piu famosa di tutta la lirica oraziana. In questi versi sembra di cogliere tutta la
necessita di Orazio di allontanare 1’idea del domani, di un tempo che verra a sottrarre giorni alla nostra brevis
vita. A differenza del messaggio passato nella vulgata comune, 1’ode non indica affatto un invito a godere
dell’attimo, ma si colloca, invece, quale estrema riflessione sulla precarieta della vita umana. Non a caso
tutto il componimento é sapientemente studiato, in una sorta di climax ascendente che conduce il lettore in
un percorso che cela questa presa d’atto. Questo carpe diem é inserito tra divieti, divieti che indicano
all’'uvomo I’impossibilita di conoscere il proprio futuro (ne quaesieris, non chiedere; scire nefas, ¢ illecito;
nec temptaris, non consultare) e gli precludono la conoscenza del tempus ancora a sua disposizione (Giove
vieta questa conoscenza). Ancora una volta il poeta proietta nelle immagini della natura lo sconvolgimento
della sua interiorita, dell’angoscia che lo perseguita: il mare ¢ cosi scosso dalla tempesta, e si infrange in
mille onde sulla costa. Gli ultimi tre versi sembrano rappresentare 1’invito che Orazio rivolge al suo
destinatario: sii saggia, mesci il vino, ¢ allontana.. Quanto mai emblematico 1’uso del termine reseces: € un
termine mutuato direttamente dal gergo agricolo, in cui indica I’azione con cui si spuntano i rami troppi
lunghi che devono essere potati; cosi nella vita dell’'uomo la speranza di una vita lunga, eterna, deve essere
allontanata, perché & un concezione troppo lunga, che deve essere potata. Ancora molto indicativo, dopo un
presente (dum loquimur) 1'uso di un futuro anteriore, espediente stilistico col quale riesce a dare il senso
della velocita del tempo che scorre, che scivola, che si allontanata silente; un tempo invidioso e ostile,
avverso alla condizione umana, contro cui sembra complottare. Ma nell’enunciazione di questo pessimismo
COSI cupo si palesa tutta la grandezza dell’Orazio poeta: accostamento quanto mai poetico invida aetas, una
callida iunctura piu che efficace, che sembra preparare il terreno al pitu famoso dei suoi poetici accostamenti,
il carpe diem: carpo vuol dire “strappare una per volta le parti da un tutto”. Questo tutto & qui rappresentato
dalla aestas invidiosa e ostile, la parte dal diem che ogni giorno va ad infiacchire quel brevis tempus, quel
tempus che vissuto conduce alla morte. Anche i corambi, in metrica, sembrano indicare questa pungente
considerazione:
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v1: scire nefas

v2: Leuconoe

v3: ut melius

v4: seu tribuit

v5: debilitat

v6: vina liques

v7: dum logquimur
v8: quam minimum

Risulta evidente, da questa analisi, che 1’ode piu famosa del poeta di Venosa ¢ una chiara indicazione di
quell’attimo di serenita sottratta al tempo, in un costante fuga dal domani. Parafrasando Luca Canali “¢ una
fuga dal domani che sull’oggi proietta un’ombra di morte”. Il carpe diem oraziano si configura, dunque,
come un altro divieto (divieto di pensare al domani) e termina con un’idea di domani che non ci appartiene
pit: il domani ¢ I’incertezza del futuro, la certezza della morte. E* come se Orazio volesse cercare di
riequilibrare le parti, in modo che la rapina del giorno che I'uomo fa al tempo vada a controbilanciare la
rapina della vita che il tempo fa all’'uomo. In realta, & un modo per difendersi, una sorta di ricerca del piacere
nell’accezione epicurea, quindi un piacere di tipo castematico (piacere in quanto assenza di dolore); € la
rappresentazione del restringimento temporale, che si coadiuva con la ricerca dell’angulus in cui I’'uvomo puo
tentare di difendersi e ripararsi.

In Orazio, infatti, il poeta cerca un rifugio, un luogo in cui poter fugare questa angoscia e questa ossessione
della morte. Il tentativo di una chiusura temporale si accompagna alla ricerca di una chiusura spaziale.
Questa ricerca non si esaurisce compiutamente in Orazio, ampiamente presente in molte sue odi, e si rivolge
in piu direzione: 1’amicizia, il ritiro nel suo podere sabino, il convito. Particolarmente indicativa mi

sembrano 1’ode 1,38:

Persicos odi, puer, adparatus;

displicent nexae philyra coronae:

mitte sectari, rosa quo locorum
sera moretur.

Odio, o ragazzo, il fasto persiano,

non mi piacciono le corone intrecciate di tiglio;
smetti di cercare in quale luogo si trovi

una rosa tardiva.

5  Simplici myrto nihil adlabores Mi preoccupo che tu non ti affatichi assolutamente, premuroso,
sedulus curo: neque te ministrum se non col semplice mirto: il mirto non disdice né a te
dedecet myrtus neque me sub arta che servi, né a me che sotto un peroglato

vite bibentem. di vite bevo.

el’ode |9
Vides ut alta stet nive candidum Guarda come si erge di candida neve
Soracte nec iam sustineant onus il Soratte e i boschi affaticati non ne sostengono
silvae laborantes geluque piu il peso e per il ghiaccio
fluminaque constiterint acuto. pungente si sono congelati i fiumi

5  Dissolve frigus ligna super foco Sciogli il freddo, ponendo legna sopra il fuoco
large reponens atque benignius abbondantemente e con pia abbondanza
deprome quadrimium Sabina, mesci un buon vino di quattro anni
o Thaliarche, merum diota. dall’anfora sabina, o Taliarco.

Permitte divis cetera, qui simul Lascia il resto agli dei, e appena essi

10 stravere ventos aequore fervido avranno abbattuto i venti che imperversano sul mare
deproeliantis, nec cupressi spumeggiante, né i cipressi
nec veteres agitantur orni. né i vecchi orni si agitennao [piu].

Quid sit futurum cras, fuge quaerere, et Quale sia il futuro, fuggi dal chiedere, e
quem Fors dierum cumgue dabit, lucro ogni giorno che il destino ti dara, reputalo

15 adpone nec dulcis amores un guadagno e non disprezzare i dolci

sperne, puer, neque tu choreas,

donec virenti canities abest
morosa. Nunc et Campus et areae
lenesque sub noctem susurri

amori, o fanciullo, né le danze

finche da te che sei giocavaé é lontana la vecchiaia
odiosa. Ora acnhe il Campo e le piazze
si ricerchino appenna diventa sera
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20 composita repetantur hora, e i sussuri all’ora stabilita,
nunc et latentis proditor intimo ora [si ricerchi] anche la cara risata traditrice della fanciulla
gratus puellae risus ab angulo nascosta in un angolo intimo,
pignusque dereptum lacertis e il pegno stappato dalle braccia
aut digito male pertinaci. o al dito che oppone poca resistenza.

In entrambe le odi é presente questa costante ricerca dell’angulus in cui trovare riparo e sollievo; il
convito cui si fa riferimento, parafrasando Traina “o che si tenga in un caldo interno invernale, al riparo delle
forze ostili della natura, o nel cerchio d’ombra dell’hortus, ¢ il luogo privilegiato dell’amicizia, del vino e del
canto: privilegiato, dunque, per la rimozione della cura”. Cura: la preoccupazione assillante che accompagna
Orazio e il suo mal di vivere. Ci si chiede (¢ una perplessita che ritorna ridondante in molti critici) se in
Orazio la dimensione simposiaca scaturisca da una necessita reale o da pure convenzioni letterarie. Ancora
una volta interessante, a mio giudizio, la critica del Traina: il convito oraziano ha ragion d’essere piu
profonda di ogni referente, in quanto realta esistenziale dell’archetipo.

L’ode I, 38 ¢ l'ultima del liber I: un’ode brevissima, ma densa di significati. Il tutto si gioca sulla
contrapposizione di termini-chiave, posti in parallelismo all’interno delle due strofe:

e persicos - simplici

e nexae philyra coronae — myrto

e quo locorum —sub arta
La prima contrapposizione evidenzia la ricerca della semplicita: ¢ un dato poetico, che nasconde I’intento di
consigliare la mediocritas, quella giusta misura che 1’'uomo deve ricercare, senza volere solamente il lusso; la
seconda e la terza sembrano quasi intrecciate, in quanto dall’una scaturisce la seguente: sono la
rappresentazione di un modus che indica I’angulus della saggezza, I’aspetto psicologico tanto caro ad Orazio
del restringimento spazio-temporale. E’ come se fosse un‘autolimitazione: la rosa rappresenta qualcosa che,
per essere ottenuta, deve essere ricercata oltre cid che 1’'uomo puo chiedere all’esistenza, mentre il mirto
indica I’amore, motivo struggente in tutta la lirica oraziana. Il tutto ¢ qui sotteso da un’atmosfera
melanconica, quasi autunnale, se non addirittura invernale. Ancora indicativo ¢ quel sub arta bibentem,
indicativo del luogo che Orazio cerca: € un luogo in cui il vino fa dimenticare tutti gli affanni. Quest’ode
evidenzia (sull’onda del Mocchino) che Orazio non ¢ mai un poeta giovane, nel senso catulliano del termine:
in lui & presente il controllo, mai 1’abbondano, e la sua lirica non ¢ gioia del possesso, ma della rinuncia.
E’ interessante notare come, nella seconda ode (I, 9), ci sia un profondo intreccio di tutte le tematiche fin ora
analizzate: il tema della ricerca dell’angulus, la fuga dal tempo, I’angoscia della vecchiaia che sottende alla
paura della morte. L’ode, come sempre molto studiata, presenta una graduale climax ascendente, in una serie
di passaggi graduali tra una strofa e un’altra. Anche in quest’ode ¢ presente una simbiosi tra lo stato d’animo
dell’uvomo e la natura, qui descritta nel suo grigiore e nella sua staticita invernale (indicativo gelugue flumina
constiterint acuto: anche cio che per natura ¢ dinamico, il fiume, ¢ congelato ¢ costretto all’immobilita;
interessante anche le silvae laborantes, emblema del processo di umanizzazione della natura presente in
Orazio). Fondamentale si presenta la seconda strofa: dal gelo dell’esterno si passa al caldo dell’angulus tanto
ricercato dal poeta, contraddistinto e individuato quale luogo in cui occorre tanto legno e tanto vino. La terza
strofa presenta un forte dinamismo in aperto contrasto con la strofa iniziale: gli dei sono in lotta con la
natura. Qui il Soratte rappresenta le difficolta del vivere umano: la prima parte € un invito a difendersi come
meglio si puo dallo spazio che incombe sull’'uomo, senza osare inutili azioni o pretese su cio che é di
pertinenza divina. Quanto mai indicativa in senso temporale, invece, la strofa quarta: orami la metrica non
segue piu i versi e le strofe, segno che la ragione cede il passo all’angoscia del sentimento. Quid si futurus
cras, fuge quaerere et quem fors dierum cumque dabit lucro adpone: &€ un manifesto ritorno alla
problematica del tempo, di cui ogni giorno deve essere considerato un guadagno, perché all’uomo ¢ preclusa
ogni possibilita di questo domani che rivela un destino di morte.
Ma Orazio non rimane impassibile: rimane angosciato, sente forte questo male di vivere, cerca una via di
salvezza. Questa via di salvezza é rappresentata dalla poesia: &€ una poesia capace di fugare e neutralizzare le
angosce dovute all’apertura sia allo spazio che al tempo. Altamente significativa in questa direzione ¢ 1’ode
111,30:

Exegi monumentum aere perennius Ho eretto un monumento piu duraturo del bronzo
regalique situ pyramidum altius, e piu alto del regale sito delle piramidi
quod non imber edax, non aquilo impotens che non possano distruggere né la pioggia corrosiva



possit diruere aut innumerabilis

né il vento impetuoso o la fuga infinita

5  annorum series et fuga temporum. degli anni e del tempo.

Non omnis moriar multaque pars mei non morio del tutto e molta parte di me
vitabit Libitinam: usque ego postera sfuggira a Libitina: io tra i posteri

crescam laude recens, dum Capitolium vivro sempre attuale, finché sul Campidoglio
scandet cum tacita virgine pontifex. il pontefice salira con la vergine.

10 Dicar, qua violens obstrepit Aufidus Si dird che io, da dove il violento Ofanto streputa
et qua pauper aquae Daunus agrestium ¢ da dove il Dauno povero d’acqua regno
regnavit populorum, ex humili potens, su popoli di agricoltori, da umile potente
princeps Aeliorum carmen ad Italos prer primo ho mudulato il canto eolio
deduxisse modos. Sume superbiam su ritmi Italici. Prenditi il vanto

15 quaesitam meritis et mihi Delphica ottenuto con i meriti, e cingimi
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lauro cinge volens, Melpomene, comam. il capo, contenta, col lauro di Delfi.

In un certo momento della sua produzione Orazio crede di trovare nella valenza eternatrice della poesia
una sorta di rifugio dall’angoscia sempre presente: il poeta si allontana dall’angoscia del restringimento
spazio-temporale per concentrarsi sulla grandezza della sua poesia. E’ la prima volta che Orazio parla di
futuro come qualcosa di cui si pud possedere, ma lo indica nell’accezione del possesso poetico. Il testo é
intessuto di grande orgoglio: egli restera duraturo nel tempo, il suo nome restera, immortale. Questo, in ogni
caso, ¢ un orgoglio che non infastidisce, perché ¢ sempre veicolato dal tempo che passa e dall’idea della
morte. La prima strofa pone subito in forte rilievo quanto egli ha fatto con la sua opera poetica: ha eretto un
monumento aere perennius regalique situ pyramidus altius, che non puo essere scalfito neanche dall’azione
distruttrice della natura. L’apertura al tempo, come ho evidenziato, vuol dire la morte dell’'uomo, non del
poeta: non omnis moriar. E’ una parte del poeta che riesce a sfuggire alla crudele morte, che anzi, al
contrario di quanto comunemente accade, crescam, continuera a crescere presso i posteri. Proprio qui sta
I’apertura temporale, nell’affermazione di questa perenne crescita che si contrappone all’inevitabilita della
morte.
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Concezione della morte tra ‘800 e 900

costante dal mondo classico a tutta la letteratura europea, acquista una dimensione tragica e disperante

nel mondo contemporaneo. Le ragioni perché 1’individuo si senta irrimediabilmente smarrito, solo,
infelice, vanno ricercate gia nell’800. Infatti sin da quest’epoca nasce l’intolleranza verso la morte, dal
momento in cui si avverte il diritto alla felicita, 1’obbligo di essere felici.

I I male di vivere € una caratteristica esclusiva dell’'uvomo del ‘900 perché, anche se ricorre come tema

In Foscolo I’idea della morte si presenta quasi ossessiva: indicative, in tal senso, sono due sue opere, di
certo tra le pitl importanti, Le ultime lettere di Jacopo Ortis e Dei Sepolcri.
Nel suo romanzo epistolare, Jacopo si trova di fronte alla disillusione piu totale, vedendo svanire uno dopo
I”altro tutti i sogni, sia politici sia amorosi. Nella lettera da Ventimiglia appare chiaro il cupo pessimismo che
assilla I’uomo, che sfocia quasi in un autentico nichilismo: & impossibile eliminare il male dalla storia, oltre
il quale il poeta non riesce a vedere null’altro. L’unica soluzione possibile ¢ rappresentata dal suicidio, che
perd non si configura quale scelta dovuta alla debolezza, ma al contrario &€ un gesto estremo che mira a
denunciare I’impossibilita di lottare con la natura e il destino ineluttabile dell’'uomo: 1’'uomo ¢ destinato a
soccombere in questo scontro impari. Al di la del nichilismo totale, la morte non nega totalmente una forma
di sopravvivenza: attraverso il legame con il mondo dei vivi e il loro affettuoso ricordo del defunto e
soprattutto nel suo lato piu fisico, nel legame con la terra, che 1’individuo senza patria ha sognato in vita per
molto tempo, e che ora, quasi in una forma di patto naturale col trapasso, lo risarcisce custodendo in eterno le
proprie spoglie, garantisce un certa persistenza della propria memoria.
Proprio questi temi ancora poco sviluppati nell’Ortis, in cui il nulla eterno incombe ancora sull’uomo,
segnano il passaggio a una produzione pit matura, segnata dalla ricerca di valori: I’approdo € rappresentato
proprio da Dei Sepolcri. L’opera rappresenta un approdo alle sue ricerche, in cui si pud scorgere un
superamento del nichilismo di derivazione settecentesca che vede nella morta semplicemente un nulla
eterno.

All'ombra de' cipressi e dentro I'urne
confortate di pianto ¢ forse il sonno
della morte men duro? Ove piu il Sole
per me alla terra non fecondi questa
5 bella d'erbe famiglia e d'animali,
e quando vaghe di lusinghe innanzi
a me non danzeran l'ore future,
né da te, dolce amico, udro pid il verso
e la mesta armonia che lo governa,
10 né pit nel cor mi parlera lo spirto
delle vergini Muse e dell'amore,
unico spirto a mia vita raminga,
qual fia ristoro a' di perduti un sasso
che distingua le mie dalle infinite
15 ossa che in terra e in mar semina morte?
Vero ¢ ben, Pindemonte! Anche la Speme,
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve
tutte cose I'obblio nella sua notte;
e una forza operosa le affatica
20 di moto in moto; e I'uomo e le sue tombe
e I'estreme sembianze e le reliquie
della terra e del ciel traveste il tempo.
Ma perché pria del tempo a sé il mortale
invidiera l'illusion che spento
25 pur lo sofferma al limitar di Dite?
Non vive ei forse anche sotterra, quando
gli sara muta I'armonia del giorno,
se puo destarla con soavi cure
nella mente de' suoi? Celeste e questa
30 corrispondenza d'amorosi sensi,
celeste dote & negli umani; e spesso
per lei si vive con I'amico estinto
e l'estinto con noi, se pia la terra


http://it.wikisource.org/wiki/Autore:Ippolito_Pindemonte
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che lo raccolse infante e lo nutriva,
35 nel suo grembo materno ultimo asilo
porgendo, sacre le reliquie renda
dall'insultar de' nembi e dal profano
piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,
e di fiori odorata arbore amica
40 le ceneri di molli ombre consoli.
Sol chi non lascia eredita d'affetti
poca gioia ha dell'urna; e se pur mira
dopo I'esequie, errar vede il suo spirto
fra 'l compianto de' templi acherontei,
45  oricovrarsi sotto le grandi ale
del perdono d'lddio: ma la sua polve
lascia alle ortiche di deserta gleba
ove né donna innamorata preghi,
né passeggier solingo oda il sospiro
50 che dal tumulo a noi manda Natura.

L’idea terribile che un nome possa cadere nell’oblio dopo la fine delle proprie attivita biologiche viene
qui superata grazie all’azione tutelatrice della tomba, che si erge ad emblema di un’intera civilta: la tomba ¢
un luogo simbolico che garantisce il ricordo anche dopo la morte. Nella prima (vv 1-90) delle quattro parti in
cui puo essere suddiviso il carme, appare chiaro il concetto espresso dall’autore: la tomba non valore per chi
muore (la dimensione fisica e quella psicologica di disintegrano), ma per chi rimane in vita. Gia I’incipit &
indicativo di questa concezione meccanicistico-materialistica: Foscolo non crede assolutamente nella
possibilita della sopravvivenza dell’anima dopo la morte. I versi iniziali sottolineano che la morte non ¢& piu
sopportabile se si & seppelliti qui o Ii: qual importanza ha una tomba per il morto? La morte viene presentata
come la cessazione di tutto cid che caratterizza la vita (quando vaghe di lusinghe innanzi a me non danzeran
I'ore future, né da te, dolce amico, udro piu il verso e la mesta armonia che lo governa, né pid nel cor mi
parlera lo spirto delle vergini Muse e dell'amore, unico spirto a mia vita raminga, qual fia ristoro a' di
perduti un sasso che distingua le mie dalle infinite ossa che in terra e in mar semina morte?), e viene
tragicamente individuata dal sasso e dall’ossa, che, pur conferendo un particolare istituto poetico
all’immagine, la rendono al contempo particolarmente torbida: sembra il I’eco di certe odi oraziane, in cui le
ossa dell’uno non si riconoscono da quelle dell’altro, quelle del ricco da quelle del povero; la morte azzera
ogni differenza. Sebbene il poeta rifiuti ogni trascendenza post mortem, un parziale superamento (celeste
dote & negli umani) del mondo terreno pud essere raggiunto grazie alla sopravvivenza nella memoria dei
propri cari, grazie a questa celeste corrispondenza d’amorosi sensi. Sebbene Foscolo non creda in una vita
oltre la morte sul piano filosofico, vi contrappone queste illusioni, garantite proprio dalla tomba e dagli
affetti dei familiari. Ecco perché il sepolcro assume un ruolo fondamentale nella civilta umana: é il garante
della memoria dopo la morte e la garanzia della sopravvivenza degli affetti, centro di valori, che conserva le
tradizioni di un popolo e lo stimola a mantenersi fedele ad esse; tramanda la memoria dei grandi uomini e
delle azioni eroiche spingendo alla loro imitazione.

L’idea della morte tende, sempre, a coincidere con quella della sera; emblematico il sonetto Alla Sera:

Forse perché della fatal quiete

tu sei I'immago a me si cara vieni

o Sera! E quando ti corteggian liete
le nubi estive e i zeffiri sereni,

5 e quando dal nevoso aere inquiete
tenebre e lunghe all'universo meni
sempre scendi invocata, e le secrete
vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co' miei pensier su lI'orme
10 che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
questo reo tempo, e van con lui le torme

delle cure onde meco egli si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.
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Il sonetto rappresenta una indagine psicologica della dimensione piu intima del poeta. La sera assume i
connotati tipici della morte, quasi fosse un’anticipazione di quella condizione che accomuna tutti gli uomini:
la sera ¢ preludio del buio, da sempre rappresentazione metaforica della morte, dell’incapacita di guardare
oltre e di rassegnazione di fronte all’ineluttabilita del destino umano. Il sonetto ¢ suddiviso in due sezioni,
I’una segnata dalla staticita, 1’altra dal dinamismo. La meditazione sulla sera delle prime due quartine
introduce il tema della morte, gia presente in questo tipo di metafora gia nell’Ortis. Questa rappresentazione
della morte ¢ il motore della meditazione sull’estremo termine della vita umana, che si sviluppa nella
seconda quartina, caratterizzata dal dinamismo e dalla contrapposizione dicotomica di termini-chiave. Il
fulcro tematico € lo stesso presente nelle riflessione di Jacopo, quel nulla eterno che rappresenta la
dissoluzione totale della dimensione umana. Eppure, la morte, ha un’efficacia liberatoria, perché rappresenta
I’annullamento piu totale, in cui si cancellano conflitti e sofferenze. Dunque appaiono evidenti le
contrapposizioni nulla eterno/reo tempo e pace/spirito guerrier: i primi termini sono positivi, i secondi
negativi. La loro funzione é posta in rilievo anche dalla collocazione nel verso; altrettanto significativi i
termini fugge e dorme, che esprimono il parallelismo tra i due momenti del sonetto: il primo indica 1’azione
del nulla eterno che riesce a disintegrare il reo tempo; il secondo indica 1’azione della pace che riesce a
placare lo spirito guerrier; entrambe le sequenza presentano la medesima struttura: 1’elemento positivo riesce
ad annullare I’elemento negativo. Altrettanto indicativo mi sembra il termine cura, che indica 1’affanno che
I’'uomo incontra nel vivere la sua esistenza. L’atmosfera risulta estremamente inquietante, e lascia che la
morte riacquisti quel valore consolatorio tipo della letteratura greca.

Un altro testo fortemente emblematico dell’opera del Foscolo, ¢ il sonetto In morte del fratello Giovanni:

Un di, s'io non andro sempre fuggendo
di gente in gente, me vedrai seduto

su la tua pietra, o fratel mio, gemendo
il fior de' tuoi gentili anni caduto.

5 La Madre or sol suo di tardo traendo
parla di me col tuo cenere muto,
ma io deluse a voi le palme tendo
e sol da lunge i miei tetti saluto.

Sento gli avversi numi, e le secrete
10 cure che al viver tuo furon tempesta,
e prego anch'io nel tuo porto quiete.

Questo di tanta speme oggi mi restal
Straniere genti, almen le ossa rendete
allora al petto della madre mesta.

I sonetto ¢ interamente giocato sull’opposizione di due motivi fondamentali, e ridondanti, nella poetica di
Foscolo: da un lato I’esilio, dall’altro la tomba, come centro intorno a cui si raccoglie il nucleo familiare; il
tutto sotteso da questo alone di morte che rende la vita estremamente dolorosa. La situazione storica si
proietta nell’immagine mitologica degli avversi numi che perseguitano 1’eroe: si presenta, cioe,
simbolicamente come un potere arcano contro cui ¢ vano lottare, e dinanzi a cui 1’eroe, nonostante i suoi
slanci generosi, & necessariamente sconfitto. In opposizione a questa condizione di sradicamento si colloca il
motivo della tomba, ma il polo degli affetti familiari non riesce ad avere il sopravvento. Cosi I’unico rifugio
e quello della morte (anch’io prego nel tuo porto quiete); sembrerebbe la stessa conclusione del sonetto Alla
Sera: il motivo della morte si configura quale unica ricerca di pace, perché negazione totale della vita e delle
sue tempeste; il concetto & espresso con 1’ausilio del termine-chiave quiete, posto lontano dal verbo e in
posizione enfatica. Eppure ¢’¢ qualcosa di piu, in questo sonetto: dopo la conclusione circolare delle prime
tre strofe, alla fine il poeta rompe la struttura: la morte lacrimata presuppone, ancora, un legame con la vita.

L’eterno e costante pensiero della morte € connaturato alla natura umana. Cosi percorre anche, in un certo
modo, anche la poesia di Leopardi. Per il poeta I’'uomo ¢ eterna tensione tra cido che ¢ finito (la sua
condizione) e cio che non lo e: questa tensione continua genera nell’'uomo angoscia, un mal di vivere che si
ripercuote in tutti gli aspetti del suo vivere. Indicativi per il tema indicato mi sembrano alcune opere in
particolare: L ‘ultimo canto di Saffo e Amore e Morte.
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Placida notte, e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti

fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh dilettose e care
mentre ignote mi fur I’erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei; gia non arride
spettacol molle ai disperati affetti.
Noi I’insueto allor gaudio ravviva
quando per I’etra liquido si volve

e per li campi trepidanti il flutto
polveroso de’ Noti, e quando il carro,
grave carro di Giove a noi sul capo,
tonando, il tenebroso aere divide.

Noi per le balze e le profonde valli
natar giova tra’ nembi, e noi la vasta
fuga de’ greggi sbigottiti, o d’alto
fiume alla dubbia sponda

il suono e la vittrice ira dell’onda.

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta
infinita belta parte nessuna

alla misera Saffo i numi e I’empia
sorte non fenno. A’ tuoi superbi regni
vile, 0 natura, e grave ospite addetta,
e dispregiata amante, alle vezzose

tue forme il core e le pupille invano
supplichevole intendo. A me non ride
I’aprico margo, e dall’eterea porta

il mattutino albor; me non il canto
de’ colorati augelli, e non de’ faggi

il murmure saluta: e dove all’ombra
degl’inchinati salici dispiega
candido rivo il puro seno, al mio
lubrico pié le flessuose linfe
disdegnando sottragge,

e preme in fuga 1’odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual si nefando eccesso
macchiommi anzi il natale, onde si torvo

il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

in che peccai bambina, allor che ignara

di misfatto ¢ la vita, onde poi scemo

di giovanezza, e disfiorato, al fuso
dell’indomita Parca si volvesse

il ferrigno mio stame? Incaute voci

spande il tuo labbro: i destinati eventi
move arcano consiglio. Arcano é tutto,
fuor che il nostro dolor. Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
de’ celesti si posa. Oh cure, oh speme

de’ pia verd’anni! Alle sembianze il Padre,
alle amene sembianze eterno regno

dié nelle genti; e per virili imprese,

per dotta lira o canto,

virtd non luce in disadorno ammanto.

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,
rifuggira I’ignudo animo a Dite,

e il crudo fallo emendera del cieco
dispensator de’ casi. E tu cui lungo
amore indarno, e lunga fede, e vano
d’implacato desio furor mi strinse,

vivi felice, se felice in terra

visse nato mortal. Me non asperse

del soave licor del doglio avaro

Giove, poi che perir gl’inganni e il sogno
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65 della mia fanciullezza. Ogni pid lieto
giorno di nostra eta primo s’invola.
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e I’ombra
della gelida morte. Ecco di tante
sperate palme e dilettosi errori,
70 il Tartaro m’avanza; e il prode ingegno
han la tenaria Diva,
e I’atra notte, ¢ la silente riva.

L’ultimo canto di Saffo € il racconto di un suicidio: € una morte che tenta (e convince di sé¢) Saffo ma che
fa orrore al poeta; & un suicidio di tipo intellettuale, che esprime tutto il disagio dell’'uvomo quando avverso
dalla natura. La morte viene assunta quale via d’uscita e di fuga dalla struggente condizione umana, destinata
alla sofferenza e all’angoscia: il canto testimonia il passaggio al pessimismo cosmico leopardiano.
Estremamente suggestiva I’immagine finale: il suicidio permette a Saffo una rivincita nei confronti di quella
natura che 1’ha tanto vessata non donandogli nulla di bello; ella puo sottrarre il suo corpo alla malattia e alla
vecchiaia, ma di tanti beni auspicabili non le avanza altro che il Tartaro, cioé un male.

Altrettanto indicativa, come ricordato prima, Amore e Morte:

“Ov ot Bgotl provov
‘AmoBvnoyew véog

Muor giovane colui
ch'al cielo & caro

Menandro

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenero la sorte.
Cose quaggiu si belle
Altre il mondo non ha, non han le stelle.
5 Nasce dall'uno il bene,
Nasce il piacer maggiore
Che per lo mar dell'essere si trova;
L'altra ogni gran dolore,
Ogni gran male annulla.
10 Bellissima fanciulla,
Dolce a veder, non quale
La si dipinge la codarda gente,
Gode il fanciullo Amore
Accompagnar sovente;
15 E sorvolano insiem la via mortale,
Primi conforti d'ogni saggio core.
Né cor fu mai piu saggio
Che percosso d'amor, né mai piu forte
Sprezzo l'infausta vita,
20 Né per altro signore
Come per questo a perigliar fu pronto:
Ch'ove tu porgi aita,
Amor, nasce il coraggio,
O si ridesta; e sapiente in opre,
25 Non in pensiero invan, siccome suole,
Divien I'umana prole.

Quando novellamente
Nasce nel cor profondo
Un amoroso affetto,
30 Languido e stanco insiem con esso in petto
Un desiderio di morir si sente:
Come, non so: ma tale
D'amor vero e possente € il primo effetto.
Forse gli occhi spaura
35 Allor questo deserto: a sé la terra
Forse il mortale inabitabil fatta
Vede omai senza quella
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Nova, sola, infinita

Felicita che il suo pensier figura:

Ma per cagion di lei grave procella
Presentendo in suo cor, brama quiete,
Brama raccorsi in porto

Dinanzi al fier disio,

Che gia, rugghiando, intorno intorno oscura.

Poi, quando tutto avvolge

La formidabil possa,

E fulmina nel cor l'invitta cura,
Quante volte implorata

Con desiderio intenso,

Morte, sei tu dall'affannoso amante!
Quante la sera, e quante,
Abbandonando all'alba il corpo stanco,
Sé beato chiamd s'indi giammai

Non rilevasse il fianco,

Né tornasse a veder I'amara luce!

E spesso al suon della funebre squilla,
Al canto che conduce

La gente morta al sempiterno obblio,
Con piu sospiri ardenti

Dall'imo petto invidio colui

Che tra gli spenti ad abitar sen giva.
Fin la negletta plebe,

L'uom della villa, ignaro

D'ogni virtu che da saper deriva,

Fin la donzella timidetta e schiva,
Che gia di morte al nome

Senti rizzar le chiome,

Osa alla tomba, alle funeree bende
Fermar lo sguardo di costanza pieno,
Osa ferro e veleno

Meditar lungamente,

E nell'indotta mente

La gentilezza del morir comprende.
Tanto alla morte inclina

D'amor la disciplina. Anco sovente,
A tal venuto il gran travaglio interno
Che sostener nol puo forza mortale,
O cede il corpo frale

Ai terribili moti, e in questa forma
Pel fraterno poter Morte prevale;

O cosi sprona Amor la nel profondo,
Che da se stessi il villanello ignaro,
La tenera donzella

Con la man violenta

Pongon le membra giovanili in terra.
Ride ai lor casi il mondo,

A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

Ai fervidi, ai felici,

Agli animosi ingegni

L'uno o l'altro di voi conceda il fato,
Dolci signori, amici

All'umana famiglia,

Al cui poter nessun poter somiglia
Nell'immenso universo, e non l'avanza,
Se non quella del fato, altra possanza.
E tu, cui gia dal cominciar degli anni
Sempre onorata invoco,

Bella Morte, pietosa

Tu sola al mondo dei terreni affanni,
Se celebrata mai

Fosti da me, s'al tuo divino stato
L'onte del volgo ingrato

24
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Ricompensar tentai,
Non tardar piu, t'inchina
105 A disusati preghi,
Chiudi alla luce omai
Questi occhi tristi, o dell'eta reina.
Me certo troverai, qual si sia l'ora
Che tu le penne al mio pregar dispieghi,
110  Erta la fronte, armato,
E renitente al fato,
La man che flagellando si colora
Nel mio sangue innocente
Non ricolmar di lode,
115  Non benedir, com'usa
Per antica vilta I'umana gente;
Ogni vana speranza onde consola
Se coi fanciulli il mondo,
Ogni conforto stolto
120  Gittar da me; null'altro in alcun tempo
Sperar, se non te sola;
Solo aspettar sereno
Quel di ch'io pieghi addormentato il volto
Nel tuo virgineo seno.

Il canto propone un’ideale e una raffigurazione della morte totalmente dissonante da altre
rappresentazioni poetiche dello stesso periodo: la morte € qui dipinta quale sorella di Amore. Leopardi
sottolinea, gia nei primi 5 versi che [’amore e la morte sono le sole cose belle che ha il mondo, e le solissime
degne di essere desiderate (lettera a Fanny Targioni Tozzetti, 16 agosto 1832). La morte viene personificata
nella figura di un fanciulla bellissima (v 10): in quest’atto si scorge un’aperta polemica contro coloro che
credono che la morte sia un male; in realta essa & un bene, perché rappresenta il totale annullamento delle
miserie dell’uomo, come ribadira il poeta nei versi conclusivi. La morte e 1’amore operano in tandem: con
I’avvento dell’eros si avverte nel cuore un desiderio di morte languido e stanco. Molto interessante il
concetto espresso nei versi 45-87: la potenza dell’ Amore ¢ tale da elevare al pensiero della morte perfino gli
umili. Quando la passione li domina, perfino il volgo osa soffermarsi col pensiero nel proposito del suicidio,
guardando con fermezza la tomba, i paramenti funebri, e meditando a lungo sui mezzi con i quali procurarsi
la morte. La disciplina dell’amore ¢ cosi ferrea da rendere capaci a tal punto di affrontare I’idea della morte.
Quando poi accade che il tormento interiore sia giunto a un punto tale che le capacita umane non possono
sostenerlo, allora il corpo fragile soccombe agli insopportabili assalti della passione, e in questo modo la
morte ha il sopravvento per effetto di Amore, 0 Amore incalza a tal punto nel profondo dei sentimenti che
costringe I’amante a darsi la morte. Nell’ultima sezione del canto la morte ¢ invocata senza alcun rimpianto:
il poeta fa un voto di fedelta nei confronti dell’estrema dea, chiedendo quasi scusa in nome di tutti coloro che
non la rappresentano tal qual e. Il poeta non attendera il suo arrivo con ansia e angoscia, ma al contrario la
attendera (e la ricevera) con estrema gratitudine: la morte rappresenta I’annullamento di tutta la miseria della
condizione umana. In questa nuova visione della morte si scorge un radicale cambiamento rispetto alla
produzione dei primi idilli, in cui la stessa era vista con angoscioso e amaro sgomento, personificazione dello
svanimento delle passioni e delle illusioni giovanili nella fredda morte (come ne [’Ultimo canto di Saffo).

Questo tema percorre tutto il secolo: cosi la morte & un tema solenne e sacro che attraversa tutte le opere
manzoniane, il momento supremo della verita che da significato alle grandi figure di Napoleone, Adelchi,
Carmagnola, Ermengarda. E’ anche morte collettiva, che si incarna nel flagello della peste nei Promessi
Sposi: € la scopa che spazza via il male, il setaccio che seleziona gli individui capaci di andare avanti.
Sempre la morte, quella per tisi, nel senso del disfacimento fisico, assilla i poeti scapigliati: morte e vita sono
solo una delle coppie dualistiche che caratterizzano la loro poesia (bene e male; ideale e vero;virtl e vizio;
bello e orrendo), che comporta alla ricerca dell’orrido e dell’irrazionale. Lo stesso tema, quello della morte,
entra nelle opere veriste di Verga con disincantata naturalezza. La morte di Rosso Malpelo, Bastianazzo, di
Padron Ntoni, di Mastro Don Gesualdo (per citare i personaggi pit famosi), pur sconvolgendo 1’assetto
normale della vita, ¢ sempre pianta con rassegnato dolore o accolta con I’inerte docilita a cui ha abituato
un’esistenza avara di gioia: la morte si configura come il naturale termine della vita dell’'uomo, condizione
ineluttabile ed inevitabile.
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Ma la morte si presenta anche nei suoi caratteri pitl sensuali e seducenti, in cui erotismo e seduzione
coincidono: ¢ il caso di d’Annunzio. Nelle sue opere, anche in quelle giovanili, non mancano momenti di
poesia visionaria e mortuaria, che fanno intuire come il vitalismo piu sfrenato celi sempre in sé il fascino
ambiguo della morte: il mondo di Terra Vergine & un mondo idillico, in cui perd esplodono passioni viscerali
e primordiali, sotto forma di un erotismo vorace e irrefrenabile, ma anche un violenza sanguinaria; é il caso
di Dalfino, pescatore ed esponente di un mondo primitivo in cui il piacere dell’amore e della morte sono
strettamente collegate. Questa dualita, questa ambiguita tra erotismo e disfacimento, € una linea tematica di
tutta la produzione dannunziana.

Il decadentismo ha fatto del languore la sua cifra, per quel misto di eros e sfinimento, di malattia e di
dolcezza che esso racchiude. Anche la natura sembra soggetta a questa condizione, vegetazione definita
malata: molto indicative la digitale purpurea e il gelsomino notturno di Pascoli.

|

Siedono. L'una guarda l'altra. L'una
esile e bionda, semplice di vesti

e di sguardi; ma l'altra, esile e bruna,

l'altra... | due occhi semplici e modesti
5  fissano gli altri due ch'ardono. «E mai
non ci tornasti?» «Mai!» «Non le vedesti

piu?» «Non piu, cara.» «lo si: ci ritornai;
e le rividi le mie bianche suore,
e li rivissi i dolci anni che sai;

10 quei piccoli anni cosi dolci al cuore...»
L'altra sorrise. «E di": non lo ricordi
quell'orto chiuso? i rovi con le more?

i ginepri tra cui zirlano i tordi?
i bussi amari? quel segreto canto
15 misterioso, con quel fiore, fior di...?»

«morte: si, cara». «Ed era vero? Tanto
io ci credeva che non mai, Rachele,
sarei passata al triste fiore accanto.

Ché si diceva: il fiore ha come un miele
20 che inebria I'aria; un suo vapor che bagna
I'anima d'un oblio dolce e crudele.

Oh! quel convento in mezzo alla montagna
cerulea!» Maria parla: una mano
posa su quella della sua compagna;

25 e l'unae l'altra guardano lontano.
]

Vedono. Sorge nell'azzurro intenso
del ciel di maggio il loro monastero,
pieno di litanie, pieno d'incenso.

Vedono; e si profuma il lor pensiero
30 d'odor di rose e di viole a ciocche,
di sentor d'innocenza e di mistero.

E negli orecchi ronzano, alle bocche
salgono melodie, dimenticate,
13, da tastiere appena appena tocche...

35 Oh! quale vi sorrise oggi, alle grate,
ospite caro? onde piu rosse e liete
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tornaste alle sonanti camerate

oggi: ed oggi, piu alto, Ave, ripete,
Ave Maria, la vostra voce in coro;
e poi d'un tratto (perché mai?) piangete...

Piangono, un poco, nel tramonto d'oro,
senza perché. Quante fanciulle sono
nell'orto, bianco qua e la di loro!

Bianco e ciarliero. Ad or ad or, col suono
di vele al vento, vengono. Rimane
qualcuna, e legge in un suo libro buono.

In disparte da loro agili e sane,
una spiga di fiori, anzi di dita
spruzzolate di sangue, dita umane,

I'alito ignoto spande di sua vita.
Il

«Maria!» «Rachele!» Un poco piti le mani
si premono. In quell'ora hanno veduto
la fanciullezza, i cari anni lontani.

Memorie (l'una sa dell'altra al muto
premere) dolci, come ¢ tristo e pio
il lontanar d'un ultimo saluto!

«Marial» «Rachele!» Questa piange, «Addio!»
dice tra sé, poi volta la parola
grave a Maria, ma i neri occhi no: «lo,»

mormora, «si: sentii quel fiore. Sola
ero con le cetonie verdi. Il vento
portava odor di rose e di viole a

ciocche. Nel cuore, il languido fermento
d'un sogno che notturno arse e che s'era
all'alba, nell'ignara anima, spento.

Maria, ricordo quella grave sera.
L'aria soffiava luce di baleni
silenziosi. M'inoltrai leggiera,

cauta, su per i molli terrapieni
erbosi. | piedi mi tenea la folta
erba. Sorridi? E dirmi sentia: Vieni!

Vieni! E fu molta la dolcezza! molta!
tanta, che, vedi... (l'altra lo stupore
alza degli occhi, e vede ora, ed ascolta

con un suo lungo brivido...) si muore!»
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Le due donne, la bionda e la bruna sono figure simboliche, emblemi della purezza e della sensualita.

Tutto il poemetto ¢ giocato sulla contrapposizione tra il candore verginale, cui contribuisce 1’atmosfera
conventuale e I’ambientazione in un hortus conclusus che rigetta ogni collegamento con ’esterno, e la spinta
insidiosa della sensualita della digitale purpurea, insidia inquietante e al contempo sensuale. Il fiore si
presenta nella sua dimensione mostruosa, con le dita spruzzolate di sangue, dita umane: ma proprio questa
sua insidia, questa sua mostruosita lo rende sensuale e appetibile. La digitale purpurea é delineata in tutta la
sua ambiguita; dalla dolcezza dell’esperienza di Rachele scaturisce un misterioso destino di morte non
meglio precisato: 1’indefinito, I’ambiguo, 1’allusivitd sono qui volutamente usate da Pascoli per caricare di
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profondo significato tutto il poemetto. Tra le diverse interpretazioni circa questo destino di morte, che tra
I’altro ¢ comune alla natura umana, la piu suggestiva ¢ quello di Getto: ’aver assaporato quel profumo ha
implicato per Rachele 1’iniziazione alla trasgressione, e il ricordo di questo primo atto ¢ quell’elemento
comune che ricorrera in tutte le altre. Un’altra valida interpretazione risulta quella che indica un segno di una
morte voluttuosamente accolta e covata, morbosamente goduta come mezzo di distruzione e awvio al

mistero della morte.

Il tema, qui sviluppato in modo estremamente poetico da Pascoli, ripercorre tutta la letteratura del
decadentismo: € I’emblematica attrazione verso il materializzarsi di tutto cid che & impuro, corrotto,
malsano; anche la morte si inserisce in questa cornice tematica, quale condizione che attrae e seduce per
I’impossibilita dell’uomo di svelarne il piu profondo segreto.

E s'aprono i fiori notturni,
nell'ora che penso a' miei cari.
Sono apparse in mezzo ai viburni
le farfalle crepuscolari.

5  Daun pezzo si tacquero i gridi:
la sola una casa bisbiglia.
Sotto I'ali dormono i nidi,
come gli occhi sotto le ciglia.

Dai calici aperti si esala

10 [l'odore di fragole rosse.
Splende un lume la nella sala.
Nasce I'erba sopra le fosse.

Un'ape tardiva sussurra
trovando gia prese le celle.

15 La Chioccetta per l'aia azzurra
va col suo pigolio di stelle.

Per tutta la notte s'esala
I'odore che passa col vento.
Passa il lume su per la scala;
20 brilla al primo piano: s'@ spento . . .

E I'alba: si chiudono i petali
un poco gualciti; si cova,
dentro I'urna molle e segreta,
non so che felicita nuova.

Questa poesia € quanto mai indicativa del complesso rapporto tra la vita e la morte. Gia nel titolo,
gelsomino notturno, presentato sotto forma di ossimoro si riscontra una riflessione sulla dicotomia
vita/morte: il fiore, per antonomasia, sboccia di giorno, sotto i caldi raggi della luce del sole; qui invece
I’idea della nascita viene ricollegata alla notte, in fiore che presenta i cicli vitali invertiti (si chiude di giorno,
si apre di notte), il che implica una riflessione sulla morte. Questa riflessione & presentata come il termine
ultimo di una considerazione piu ampia: 1’e iniziale indica che il poeta ha meditato a lungo su questo tema,
ma che sol ora, in questi ultimi atti del suo flusso di coscienza, ha deciso di comunicare il suo pensiero.
L’idea della notte ¢ subito ricollegata al pensiero della morte: ’ora piu tarda del giorno viene accostata al
momento in cui il pensiero va ai propri cari, ormai defunti. Le strofe presentano un alternarsi di segni
sensuali, che invitano quasi a godere dell’amore, e di segni mortuari: ¢ evidente 1’inscindibile legame
vita/morte. Queste contrapposizioni sono evidenti sin dall’inizio, e rintracciabile nell’opposizione
silenzio/rumore, luce/ombra, chiuso/aperto. Fortemente indicativo il termine urna: 'urna € un termine
ambivalente, che indica sia la parte vitale del fiore deputata al perpetrarsi della vita, sia la custodia delle
ceneri del defunto. Tutto questo evidenzia come la morte sia una componente essenziale della vita; nasce
l’erba sopra le fosse: le fosse sono i luoghi deputati alla sepoltura dei cadaveri, soggetti, con I’azione del
tempo, alla decomposizione; in tal modo un luogo di morte diventa estremamente fertile e adatta alla nascita
di una vegetazione spontanea.
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Ma questo bipolarismo é presente anche in altre opere pascoliane: é il tema di fondo anche di Novembre:

Gemmea l'aria, il sole cosi chiaro
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,
e del prunalbo I'odorino amaro

senti nel cuore...

5  Masecco é il pruno, e le stecchite piante
di nere trame segnano il sereno,
e vuoto il cielo, e cavo al piu sonante
sembra il terreno.

Silenzio, intorno: solo, alle ventate,
10 odi lontano, da giardini ed orti,

di foglie un cader fragile. E' I'estate,

fredda, dei morti.

L’inizio della poesia presenta un quadro apparentemente naturale, impressionistico e naturalistico allo
stesso tempo, colto, come solito in questo clima decadente, con notazione intensamente sensuali, visive e
olfattive, con immagini nitide e vivide. Ma ¢ solo un’illusione: gia quel ma in incipit all’inizio della seconda
strofa indica che quanto descritto non é reale. Proprio nella strofa centrale si inserisce una nuova dimensione:
all’illusoria primavera cantata nei primi quattro versi subentra la stagione autunnale, estremamente pregnante
e carica di significati: il pruno non emano profumo, ma € secco; le piante non fiorite, ma disegnano le nere
trame dei loro rami nudi sul cielo sereno. La poesia ¢ una sorta di climax, in cui 1’allegoria del significato
prende forma strofa dopo strofa, e in cui le dimensioni create da poeta si giustappongono le une alle altre:
cosi I'immagine piu significative ¢ quella finale, un’immagine di morte che si staglia dietro tutto il
paesaggio. E proprio alla morte alludono i rami secchi, che turbano la serenita vitale del cielo, il silenzio del
paesaggio, le ventate; ma I’immagine poeticamente piu bella, ma anche piu tragica, ¢ quella delle foglie che
cadono: riprendendo un’analogia giu utilizzata in Omero e gia ripresa da Mimnermo, la vita dell’uomo ¢
come le foglie sugli alberi: estremamente fragile, un colpo di vento e cade.

Ma il tempo scorre, e non rimane mai uguale a se stesso: 1’'uomo muta, e mutano i suoi interessi. Appare
dunque inevitabile che, nel divergere di interessi e nel confluire di necessita, scoppi una guerra.
Estremamente indicativa € la condizione di Ungaretti, che vive le tragiche esperienze delle guerre, della
Prima e della Seconda guerra mondiale. Aveva affermato Ungaretti: “lo credo che non vi possa essere né
sincerita né verita in un’opera d’arte se in primo luogo tale opera d’arte non sia una confessione” . E la sua
poesia (almeno quella di Allegria) e una confessione: confessione del disagio di un uomo di fronte
all’inesorabile destino della guerra. La guerra priva 1’'uomo di tutto, della vita e dell’identita. Cosi Ungaretti
la dipinge in tutta la sua tragicita, quale pura esperienza esistenziale: sul Carso, con la morte davanti a ogni
istante, I’incontro del poeta con gli altri uomini e con se stesso attinge a un’essenzialita primordiale. Ma,
come afferma il poeta stesso, non ¢ fonte di preoccupazione 1’idea di uccidere o di essere ucciso, ma ricerca
di un rapporto con 1’assoluto, /’assoluto rappresentato dalla morte, non dal pericolo, che era rappresentato
da quella tragedia che portava l'uomo a incontrarsi col massacro. Tutto questo si riflette in una costante
tensione interiore, che si trova costantemente sospesa tra la quotidianita della vita e la coscienza di una morte
sempre in agguato, pronta a manifestarsi tragica e drammatica. Come scrive Luperini, la vita al fronte si
spoglia della sua storicita e diventa la vita in assoluto, la rivelazione all’uomo della sua vera condizione di
ombra fragile e illusoria.

Questa condizione in cui versa I’'uomo ¢ ben rappresentata da Soldati:

Si sta come
d'autunno
sugli alberi
le foglie

Bosco di Courton luglio 1918

Di eco antico la similitudine che paragona i soldati alle foglie sugli alberi. Come in molti testi
ungarettiani, il titolo ha un ruolo decisivo per la comprensione del testo. La scelta di una immagine
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tradizionale, tesa ad evidenziare la tragicita della condizione al fronte, € resa estremamente poetica e incisiva
grazie alla istantaneita del componimento. Estremamente indicativo il si impersonale a inizio di poesia: ¢ la
volonta di denunciare 1’anonimato in cui vivono questi soldati, che sentono accentuare in loro una
condizione di precarieta e solitudine, nonché di abbandono. La precarieta dell’uomo emerge qui con tutta la
sua carica drammatica e fortemente espressiva al contempo: il paragone tende ad evidenziare 1I’impalpabilita
dell’evento che potrebbe cogliere ciascuno, senza differenza, da un momento all’altro.

Questa consapevolezza e presa d’atto della precarieta dell’esistenza umana, attiva nel poeta prepotenti slanci
vitali, reazioni istintive che testimoniano il viscerale attaccamento alla vita. Come sottolinea, ancora una
volta Luperini, ¢ [’esaltazione quasi selvaggia dello slancio vitale che scaturisce dal continuo rischio della
morte da scongiurare. Indicativa in tal senso si configura Veglia:

Un'intera nottata
buttato vicino
a un compagno
massacrato

5 con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani

10 penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d'amore.

Non sono mai stato
15 tanto
attaccato alla vita.

Cima Quattro il 23 dicembre 1915

Come evidenzia il primordiale titolo dell’opera, Allegria di Naufragi, la vita al fronte intensifica la brama
di vivere del poeta, alimentandone il desiderio di felicita o I’impulso alla spinta vitale. Il poeta sottolinea la
crudezza della situazione da cui scaturisce la sua riflessione: egli ha passato un’intera nottata accanto al
cadavere di un commilitone morto, sfigurato, ed insiste su questi elementi per accentuarne la durezza.
L’ossessivita del quadro € evidenziata dai termini utilizzati, che mirano a distorcere I’immobilismo della
realta rappresentata, quasi in senso espressionistico (non si pud definire espressionistico perché il poeta non
si compiace, non gode di questa deformazione). A rendere il componimento ancora piu macabro concorre un
termine come congestione, che trasmette quasi 1’idea di qualcosa che continua a scavare nel profondo
dell’animo di chi resta in vita. Proprio questa connotazione tragica della situazione genera un effetto inatteso:
il poeta si scopre profondamente attaccato alla vita; ¢ un amore per la vita che nasce dall’orrore e dal dolore,
ovvero dalla morte, e si attua come prepotente riaffermazione di un istinto naturale, quello alla vita, ma
anche come riconquista della solidarieta umana di fronte al comune ineluttabile destino.
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Essere-per-la-morte: Kierkegaard e Heidegger

dell’uomo del ‘900, perché, anche se ricorre come tema costante dal mondo classico a tutta la

letteratura europea, acquista una dimensione tragica e disperante nel mondo contemporaneo. Le
ragioni per cui un individuo si sente irrimediabilmente solo, smarrito, infelice, vanno ricercate gia alla fine
dell’800, quando tra i segni esaltanti di uno straordinario progresso scientifico, si va radicando quel disagio
della civilta di cui parla Freud, cio¢ il distacco tra I’io e il mondo, tra la vita e la morte. In fondo al cuore
dell’uomo, o meglio, si dovrebbe dire nelle tenebre del suo inconscio, si annida questo male senza volto ¢
senza nome, la tristesse sans cause di Verlaine, contro cui & vano lottare. Ma che cosa I’ha generato?
Probabilmente 1’'uomo per sentirsi sereno ha bisogno di certezze; e invece il sapere scientifico ha
polverizzato in infiniti settori specialistici la visione della realta che sfuggira da ora in poi ad una percezione
rassicurante: non restera che guardarne un frammento, piccolo e insignificante, nel misero tentativo di
coglierne un senso piu vasto.

I I male di vivere, quale risultato del profondo e inconscio scontro interiore, & una caratteristica esclusiva

Particolarmente indicative sono state le risposte di Sgren Kierkegaard e Martin Heidegger. La filosofia di
Kierkegaard ¢ considerata fondamentale per la fondazione dell’esistenzialismo, ovvero di quell’indirizzo
filosofico che assume quale proprio tema specifico /’esistenza come modo di essere caratteristico dell’uomo,
ponendosi contro ogni riduzione dell’esistenza a cosa. Cio che definisce 1’esistenzialismo ¢ appunto la
ripresa di Kierkegaard, la cui filosofia avanza ’esigenza di accentuare [’esistenza, cioé di abbandonare ogni
pretesa di fare della filosofia una metafisica speculativa, cio¢ un colpo d’occhio disinteressato ed esterno sul
mondo, ma di partire invece dalla concretezza della situazione ontologica di ogni singolo e quindi anche del
pensatore stesso: ’esistenza con tutta la sua problematicita; di qui quei temi che sono considerati propri
dall’esistenza, quali il pathos della scelta, /’aut aut, I’angoscia, la disperazione, la finitudine, ecc. Cosi, se
I’esistenza non ¢ mai oggetto esterno, passibile di una considerazione disinteressata, ma ¢ invece il nostro
stesso modo d’essere, il filosofo che voglia parlare dell’esistenza si trova in una sorta di coinvolgimento
ontologico: il tema del suo discorso e la situazione da cui & affrontato coincidono, ed egli &€ messo
direttamente in questione nella questione stessa che pone. Allora la metafisica, con la sua categoria
fondamentale, quella di necessita, si rivela inadeguata a pensar questo tema ambiguo che ¢ I’esistenza, che
pud essere descritta solo in termini di possibilita, che diverra poi categoria centrale nell’evoluzione
dell’esistenzialismo.

Quello con la morte e sicuramente uno dei rapporti pit controversi che si possono rintracciare nella storia
della filosofia. Il porsi di fronte a tale condizione, quella della cessazione di una vita sensibile, & spesso stato
causa dell’ingenerarsi di un sentimento di angoscia: in questa sede si considera proprio 1’angoscia del male
di vivere uno dei risvolti principali di questa dicotomia vita/morte.

Sia per Heidegger che per Kierkegaard (vi si possono leggere forti analogie circa questo concetto) I'angoscia
e la paura che nasce dalla consapevolezza che con la morte tutto si annulla. Mentre per Platone il saggio vive
accettando la morte come possibilita di arricchimento, nella consapevolezza che il corpo € un ostacolo alla
conoscenza, Heidegger (cosi come Kierkegaard) afferma che con la morte giunge I'annullamento. Come
rendere positiva una vita che si progetta in tale prospettiva? Heidegger afferma che la nostra vita pud
svolgersi entro un orizzonte autentico solamente se le nostre scelte sono rapportate alla nostra finitezza. Se le
nostre scelte fossero svolte entro un ambito di vita eterna, perderebbero di significato, perché non
comporterebbero alcuna assunzione di responsabilita, in quanto ogni evento e ogni scelta potrebbe essere
ripetuta all'infinito, ogni strada potrebbe essere battuta, superando quel principio di esclusione (l'aut-aut
kierkegaardiano) per cui una decisione comporta alcune conseguenze e non altre: una vera condanna
all'eternita, nella quale ogni scelta ci risulterebbe indifferente, e la vita stessa perderebbe di significato,
cedendo all'apatia e all'indifferenza. In sostanza Heidegger pone |’essere-per-la-morte come concetto
positivo: solo la consapevolezza della nostra finitezza ¢ in grado di produrre quel significato e
quell'attenzione per le cose del mondo che non potremmo avere se, perduti nell'eternita, avessimo la
consapevolezza di potere goderne in eterno. L'angoscia che deriva quindi dalla consapevolezza della nostra
finitezza, oltre ad essere uno stato emotivo indissolubilmente legato all'esistenza autentica (una vita vissuta
in ragione della scelta effettuata, e quindi con convinzione della propria scelta) € anche un sentimento
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positivo, necessario a dare significato autentico alla nostra vita (chi vive nell'esistenza inautentica tende
invece a dimenticare la morte e ad allontanare I'angoscia)

Ogni singolo uomo &, per Kierkegaard, direttamente coinvolto nel suo destino e la ricerca della verita non
€ mai oggettiva o distaccata, bensi appassionata e paradossale. Kierkegaard considera come suo compito
essenziale quello di inserire la persona singola, con tutte le sue esigenze, nella ricerca filosofica; non
casualmente egli avrebbe voluto far scrivere sulla sua tomba 1’espressione Quel singolo, e, sempre non
casualmente, é stato uno dei critici piu acuti di Hegel ed ha combattuto contro la pretesa di identificare
I’'uomo con Dio, affermando invece [’infinita differenza qualitativa tra ’'uomo e Dio. L’esistenza ¢ il regno
della liberta: I'uomo ¢ cio che sceglie di essere, ¢ quello che diventa. Ci sono tre alternative fondamentali
nella vita umana: lo stadio estetico, quello etico e quello religioso. Tra uno stadio e I’altro vi € un salto e un
abisso; ognuno di essi rappresenta un’alternativa che esclude I’altra. La possibilita & la categoria
fondamentale dell'esistenza. L'angoscia € la vertigine che scaturisce dalla possibilita della liberta: I'uvomo sa
di poter scegliere, sa di avere di fronte a sé la possibilita assoluta, ma & proprio l'indeterminatezza di questa
situazione che lo angoscia. Egli acquista la coscienza che tutto & possibile, ma quando tutto & possibile, &
come se nulla fosse possibile. La possibilita non si riveste di positivita: ma non € la possibilita della fortuna,
della felicita, ecc., bensi € la possibilita dello scacco, la possibilita del nulla. L'angoscia € la condizione
naturale dell'uomo: essa non € presente nella bestia che, priva di spirito, & guidata dalla necessita dell'istinto,
né nell'angelo che, essendo puro spirito, non € condizionato dalle situazioni oggettive; l'angoscia é propria
dell'uomo, cioé di un essere fornito di una liberta che non e né necessita né astratto libero arbitrio, ma liberta
condizionata dalla situazione, cioé dalla possibilita di cido che pud accadere. Questa € I'angoscia che prova
Adamo quando si trova di fronte al divieto di gustare i frutti dell'albero della conoscenza: egli non sa che
cosa accadra, eppure & chiamato a scegliere tra I'obbedienza e la disobbedienza. Indicativo in tal senso mi
sembra il brano tratto da I/ concetto dell angoscia (1884):

Imparare a sentire ’angoscia ¢ un’avventura attraverso la quale deve passare ogni uomo, affinché non vada in perdizione o per non
essere mai stato in angoscia o per essersi immerso in essa; chi invece imparo a sentire 1’angoscia in modo giusto ha imparato la cosa
piu alta. Se I'uomo fosse un animale o un angelo, non potrebbe angosciarsi. Poiché & una sintesi, egli pud angosciarsi, e piu
profonda ¢ 1’angoscia, piu grande ¢ 1’'uomo; non ’angoscia, come gli uomini intendono di solito, cio¢ 1’angoscia che riguarda
’esteriore, cid che sta fuori dell’uomo, ma I’angoscia che egli stesso produce... L’angoscia ¢ la possibilita della liberta; soltanto
questa angoscia ha, mediante la fede, la capacita di formare assolutamente, in quanto distrugge tutte le finitezze scoprendo tutte le
illusioni. E nessun grande inquisitore tiene pronte torture cosi terribili come ’angoscia; nessuna spia sa attaccare con tanta astuzia la
persona sospetta, proprio nel momento in cui ¢ piu debole, né sa preparare cosi bene i lacci per accalappiarla come sa 1’angoscia;
nessun giudice, per sottile che sia, sa eliminare cosi a fondo I’accusato come 1’angoscia che non se lo lascia mai sfuggire, né nel
divertimento, né nel chiasso, né sotto il lavoro, né di giorno, né di notte. Colui che ¢ formato dall’angoscia ¢ formato mediante
possibilita; e soltanto chi é formato dalla possibilita, & formato secondo la sua infinita. Percio la possibilita & la piu pesante delle
categorie.

Questo concetto di angoscia non deve essere confuso con I’ansieta che a volte turba gli uomini, ma ¢ un
sentimento che ¢ sempre presente nell’uomo, che rappresenta 1’essenza stessa della natura umana. Imparare
a sentire [’angoscia é un’avventura attraverso la quale deve passare ogni uomo: 1’angoscia ¢ dunque un
sentimento cui I’'uomo si deve educare per evitare o di non assumerla 0 di immergersi totalmente in essa.
L’angoscia tende irresistibilmente a una profonda riflessione, riflessione che porta 1’essere umano al pensiero
dei propri limiti e a quello dell’illimitato, e dunque di fronte alla possibilita pura, alla liberta infinita, al nulla.
L’angoscia viene presentata quale possibilita della liberta ed ha, mediante la fede, la capacita di formare
assolutamente in quanto distrugge tutte le finitezze, distruggendo tutte le illusioni. Nessun inquisitore
procura torture terribili come 1’angoscia, nessuna spia attacca con tanta astuzia la persona sospetta, nessun
giudice esamina cosi a fondo I’accusato come I’angoscia che non se lo lascia mai sfuggire né nel
divertimento né nel lavoro, né di giorno né di notte. Ed ancora colui che é formato dall’angoscia é formato
mediante possibilita, e chi & formato dalla possibilita & formato secondo la sua infinita. Percio la possibilita
e la piu pesante di tutte le categorie. Questa conclusione ci pone di fronte al nostro poter essere. Ed é la
possibilita la pit pesante delle categorie perché ci pone scelte estremamente impegnative, e lo smarrimento
che proviamo ¢ la percezione del nulla. La sincerita del tormento interiore di Kierkegaard é evidente: & una
realta realmente vissuta. Oggi per noi I’angoscia manca di determinazione perché 1’assenza di
determinazione € costitutiva della sua essenza rivelatrice e, come afferma Heidegger, che [’angoscia sveli il
niente, lo constatiamo noi stessi immediatamente appena se ne va. Lo sguardo, ancora freddo del ricordo, si
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rasserena e noi siamo costretti a dire: di che e perché ci siamo angustiati? Non c’era propriamente niente.
E, in realta, il niente stesso, come tale, era la.

Strettamente connessa alla categoria della possibilita € anche quella della disperazione, che & la malattia
mortale di cui Kierkegaard tratta nel libro omonimo. Tuttavia, se l'angoscia é incentrata soprattutto sui
rapporti tra il singolo e il mondo, la disperazione riguarda piuttosto quel rapporto del singolo con se stesso.
L'angoscia € determinata dalla coscienza che tutto & possibile, e quindi dall'ignoranza di cio che accadra;
invece la disperazione &€ motivata dalla constatazione che la possibilita dell'io si traduce necessariamente in
una impossibilita. Infatti, I'io & posto di fronte a un‘alternativa: volere o non volere se stesso. Se I'io sceglie di
volere se stesso, cioé di realizzarsi fino in fondo, viene necessariamente messo a confronto con la propria
limitatezza e con Il'impossibilita di compiere il proprio volere; se, al contrario, rifiuta se stesso e cerca di
essere altro da sé, si imbatte in un 'impossibilita ancora maggiore. In entrambi i casi I'io & posto di fronte al
fallimento, € condannato a una malattia mortale, che & appunto quella di vivere la morte di se stesso. Tanto
I'angoscia quanto la disperazione possono avere un solo esito positivo, che Kierkegaard individua nella fede.
Sia l'esperienza della possibilita del nulla, propria dell'angoscia, sia quella della malattia mortale, che rivela
I'impossibilita dell'io, si risolvono soltanto quando I'uomo compie un salto qualitativo, rivolgendosi all'unica
possibilita infinitamente positiva: Dio.

Come gia ricordato su, altrettanto indicativa circa la condizione dell’'uomo ¢ la filosofia di M. Heidegger.
Il tema della morte, intesa come fatto ineludibile che caratterizzala dimensione umana, ¢ stata profondamente
affrontato dal filosofo tedesco tra le pagine di Essere e tempo (1923). La morte & presentata come la
possibilita finale ed ultima dell’'uomo, che abbraccia e oltrepassa tutte le altre possibilita, poiché riguarda il
fatto stesso di esistere. Essa & un’imminenza che sovrasta, nel senso che appartiene gia da sempre all’essere
dell’'uomo. Nella sua quotidianitda 1’esserci vive per0 la morte in modo inautentico, secondo
quell’atteggiamento interpretativo pubblico per il quale la morte riguarda il Si anonimo:

La morte ¢ una possibilita di essere che I’esserci stesso deve sempre assumersi da sé. Nella morte I’esserci sovrasta a se stesso nel
suo poter-essere piu proprio. In questa possibilitd ne va per 1’esserci puramente ¢ semplicemente del suo essere-nel-mondo. La
morte ¢ per ’esserci la possibilita di non-poter-piu-esserci. Poiché in questa possibilita I’esserci sovrasta a se stesso, esso viene
completamente rimandato al proprio poter-essere pit proprio. In questo sovrastare dell’esserci a se stesso, si dileguano tutti i
rapporti con gli altri esserci. Questa possibilita assolutamente propria e incondizionata ¢, nel contempo, 1’estrema. Nella sua qualita
di poter-essere, 1’esserci non pud superare la possibilita della morte. La morte € la possibilita della pura e semplice impossibilita
dell’esserci. Cosi la morte si rivela come la possibilita pit propria, incondizionata e insuperabile. Come tale ¢ un’imminenza
sovrastante specifica. La sua possibilita esistenziale si fonda nel fatto che I’esserci ¢ in se stesso essenzialmente dischiuso e lo e nel
mondo “avanti-a-sé”. Questo momento della struttura della cura ha la sua concrezione pil originaria nell’essere-per-la-morte. [...]
Questa possibilita piu propria incondizionata e insuperabile, I’esserci non se la crea accessoriamente e occasionalmente nel corso
del suo essere. Se ’esserci esiste, ¢ anche gia gettato in questa possibilita. Innanzitutto e per lo piu I’esserci non ha alcuna
“conoscenza”, esplicita o teorica, di essere consegnato alla morte e che questa fa parte del suo essere-nel-mondo. L’esser-gettato
nella morte gli si rivela nel modo piu originario e penetrante nella situazione emotiva dell’angoscia. L’angoscia davanti alla morte &
angoscia ¢ angoscia “davanti” al poter-essere piu proprio, incondizionato e insuperabile. Il “davanti-a-che” dell’angoscia ¢ 1’essere-
nel-mondo stesso. Il “per-che” dell’angoscia non dev’essere confusa con la paura davanti al decesso. [...] L’esserci, innanzitutto e
per lo piu, copre il piu proprio essere-per-la-morte fuggendo davanti ad esso. L’esserci muore fattiziamente fin che ¢’¢, ma,
innanzitutto e per lo piu, nella maniera dello scadimento. Infatti 1’esistere fattizio non solo ¢, in generale e indifferentemente, un
gettato poter-essere-nel-mondo, ma ¢ anche sempre immedesimato con un “mondo” di cui si prende cura. In questo essere-presso
dello scadimento... si annuncia la fuga dello spaesamento, cio¢ la fuga davanti al proprio essere-per-la-morte. [...]

La morte ¢ un modo di essere che 1’esserci assume da quando c¢’¢. L’uomo appena nato ¢ gia abbastanza vecchio per morire. La
pubblicita dell’essere-assieme quotidiano “conosce™ la morte come un evento che continuamente accade. Questo o quel conoscente,
vicino o lontano “muore”. Degli sconosciuti muoiono ad ogni giorno ad ogni ora... Il discorso ¢ questo: una volta o 1’altra si
morira, ma per ora non si muore ancora. L’analisi del “si muore” svela inequivocabilmente il modo di essere dell’essere-quotidiano-
per-la-morte. In un discorso del genere la morte viene concepita come qualcosa di indeterminato, che, senz’altro, un giorno o
’altro finira per accadere., ma che, per intanto, non & ancora presente ¢ quindi non ci minaccia. Il “si muore” introduce la
convinzione che la morte riguardi il Si anonimo. L’interpretazione pubblica dell’esserci dice: “si muore”; ma poiché si allude
sempre a ognuno degli altri e a noi nella forma del Si anonimo, si sottintende: di volta in volta non sono io. Infatti il Si & il nessuno.
11 “morire” ¢ in tal modo livellato a un evento che certamente riguarda 1’esserci, ma non concerne proprio nessuno. Con questo
equivoco ’esserci si pone nella condizione di perdersi nel Si, proprio rispetto al poter essere che piu di ogni altro appartiene al Suo
proprio se-stesso. Questo movimento di diversione della morte, coprendola, domina a tal punto la quotidianita che, nell’essere
assieme, i piu prossimi vanno ripetendo al morente che egli si sottrarra certamente alla morte e potra quindi far ritorno alla placida
quotidianita del mondo di cui si prendeva cura. Un siffatto “aver cura” mira a consolare, in tal modo il morente. Si vuole ricondurlo
nell’esserci porgendogli aiuto a coprire ciecamente la possibilita del suo essere pil propria, incondizionata e superabile. Il Si si
prende cura di una costante tranquillizzazione nei confronti della morte... Nell’angoscia davanti alla morte 1I’esserci viene portato
davanti a se stesso come consegnato alla sua possibilita insuperabile: il Si si prende cura di rovesciare questa angoscia nella paura
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del davanti ad un evento che sopravverra. L’angoscia, banalizzata equivocamente in paura, viene presentata come una debolezza
che un esserci sicuro di sé non deve conoscere.

Senza dubbio il tema della morte € al centro dell ontologia fenomenologica di Heidegger, che imposta il
problema dell’essere nella prospettiva della temporalita. La morte ¢ una dimensione insita nell’esistenza al
punto che ogni autentica esistenza non puo che essere-per-la-morte: ’esistenza ¢ possibilita ¢ la possibilita
implica la scelta, la decisione con la quale I’esserci fa proprio il progetto dell’esistenza che si ritrova, del suo
essere-gettato-nel-mondo ed esce dalla impersonalita del si dice, che invece fonda la chiacchiera, I’esistenza
inautentica. Fra tutte le possibilita che caratterizzano 1’esistenza, la morte € la sola necessita ineludibile, e
pertanto il momento piu propriamente costitutivo dell’esistenza, della sua finitezza; la morte come decisione
anticipatrice ¢ la scelta che riporta I'uomo, 1’esserci che ¢ essere-nel-mondo, nell’essere da cui I’esistenza
(ex-sistere, farsi altro da cio che si €) I’ha separato. Heidegger riprende ed amplia le tematiche gia affrontate
da Kierkegaard. Un tema dominante nella sua filosofia & quello dell'angoscia. L'angoscia non €, secondo
Heidegger, come la paura generica, un timore di fronte a qualcosa di determinato, ma é cid che si prova di
fronte al completo annientamento dell'esistenza, di fronte al nulla ed e quindi quel sentimento che fa scoprire
nella morte la possibilita decisiva dell'esistenza. Tra i fondamentali modi di essere dell'esistenza umana si
possono individuare nel brano I'esserci, I'essere-nel-mondo e I'essere-per-la-morte. L'esserci indica che
I'uomo € sempre in una situazione, determinata da un preciso spazio e un preciso tempo; essendo I'esserci
I'uomo é nel mondo, coinvolto in esso e nelle sue vicende: trasformando il mondo, egli forma e trasforma se
stesso. L'esistenza vera, per0, si comprende pienamente, secondo Heidegger, soltanto con I'essere-per-la-
morte. La morte non & intesa come qualcosa di anonimo ma come il limite rispetto al quale occorre decidersi.
E dunque nell'anticipazione della morte che I'esistenza scopre il proprio senso pil autentico; cio & essenziale
per comprendere il carattere temporale e storico dell'esistenza stessa. L'anticipazione della morte, il sapere di
dover morire, qualifica I'esistenza umana; presente e passato, infatti, hanno senso solo in rapporto al futuro,
pit precisamente a quel limite futuro che & la morte come annientamento dell'esistenza. Egli muove
dall’indagine sull’esserci, ossia sul modo d’essere in questo determinato spazio e tempo. L’esserci si
qualifica come soggetto che interpreta il mondo, come affettivita e si trova gettato nel mondo senza poter
dare ragione del suo esserci. Di fronte alle morte, la possibilita piu certa dell’esperienza, 1’esserci inautentico
tende ad auto ingannarsi costatando che si muore come se 1’evento non lo riguardasse personalmente;
I’essere autentico, invece, assume in modo consapevole la possibilita della morte, che & possibilita
incondizionata e insormontabile. L’uomo infatti ¢ costituito da possibilita, e la possibilita della morte & per
lui sin dalla nascita. L’esserci, quando non € ancora giunto alla fine, manca di qualcosa, ed e cosi
caratterizzato da un non ancora. Ed essendo 1’esserci un essere possibile, quel non ancora che € la morte
come possibilita ultima, lo investe appena nasce. L 'interpretazione pubblica dell esserci dice:”’si muore”: €
modo anonimo di dire, proprio di chi vuole fuggire responsabilita e possibilita. E’ nell’anonimato che
I’esserci banale nasconde a se stesso la certezza della propria morte e, dunque, si auto-inganna, si perde nel
Si. | pit prossimi ripetono al morente che egli si sottrarra alla morte e potra far ritorno alla placida
guotidianita del mondo di cui si prende cura. Il Si si prende dunque cura della tranquillizzazione nei riguardi
della morte e crede di poter affermare come ci si debba comportare davanti ad essa. La morte, quale
possibilita insuperabile e certa, rivela all’uomo la propria finitezza, la temporalita dell’esistenza e porta
all’angoscia. E I’angoscia, dice Heidegger, banalizzata equivocamente in paura, viene presentata come una
debolezza che un esserci sicuro di sé non deve conoscere. La pagina heideggeriana emana un fascino
indiscutibile ¢ la sua analisi ci influenza in profondita, poiché sgorga dall’esperienza della fatticita storica.
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Morte e critica: Ariés e Hobsbhawm

trasformarsi continuo dell'essere, che chiamiamo piu propriamente il morire. Questa continua

trasformazione dell'essere é costituita da diversi passaggi, passaggi da uno stato ad un altro e che sono
segnati da cambiamenti. Assumendo che ogni cambiamento implica la privazione o la perdita di uno stato
precedente, possiamo affermare che questo costituisce la prima esperienza, il primo approccio con la morte;
nello scorrere del tempo, infatti, nessuno e nessuna cosa rimane simile a sé stessa. L'idea di non essere piu
cio che si era prima, vuol dire aver fatto morire qualcosa di noi, brutto o bello che sia. Queste riflessioni e
considerazioni, che rispecchiano la realta della nostra condizione umana, possono portare ad almeno due tipi
di atteggiamenti o attitudini, in Occidente, nei confronti della morte e del morire: da un lato una
partecipazione attenta alla vita, ma minata dalla probabilita sempre attuale dell'interruzione della nostra
esistenza come progetto; dall’altro un atteggiamento cinico e distaccato che - come nella classica visione
filosofica dello scetticismo - rifiuta obbiettivi fondati su una prospettiva che pone al proprio interno fini e
finalita non esattamente prevedibili. Entrambe le posizioni riflettono un sentimento di smarrimento, di
incapacita o di impossibilita, rispetto all’affrontare il pensiero della morte.

I I termine morte viene usato per indicare un processo, una modalitd del divenire, un modo di

\

Nel corso del ‘900 I’'immagine della morte si ¢ trasformata in relazione al grande cambiamento
demografico e culturale delle societa industriali nelle quali non si verificano piu violente ed inspiegabili
epidemie, né ricorrenti cicli di carestia. L’attesa di vita nelle societa avanzate si &€ notevolmente e
rapidamente accresciuta. L’uomo appare avviarsi al limitare della morte, e fa uso di straordinarie strumenti
medici per ritardarla. Per P. Ari¢s lo scacco cui I’'umanita va incontro, nel tentativo di dimostrare la sua
potenza sulla morte & 1’impossibilita di fatto di eliminarla dal suo orizzonte, che porta ad una forma di
negazione che egli definisce come capovolgimento, riconoscendo che si incorre nel tentativo di chiuderla in
un perimetro definito e di considerarla un accadimento che occorre al singolo. Ma il ‘900 ¢ anche il secolo
tragico della morte di massa. Nei due conflitti mondiali, ma anche negli altri grandi conflitti che si sono
susseguiti, lo sterminio di milioni di persone ha tolto all’evento il carattere di sacralita e di rispetto di cui era
circondato. L’enormita delle dei caduti, inoltre, ha privato la morte in guerra del carattere eroico, romantico,
singolare che ancora all’inizio del ‘900, prima della grande carneficina, essa poteva avere, I’ha resa
impersonale, anonima, accessoria a scelte di dominio: sulla sofferenza del singolo prevale il sistema, che si
impone con il potere della tecnica, annullando la responsabilita — e I’autonomia — dell’individuo.

Un testo particolarmente indicativo mi sembra quello qui di seguito riportato, tratta da L ‘uomo e la morte dal
medioevo a oggi, P. Ariés, Laterza 1920:

Ancora nel primo novecento, poniamo fino alla guerra del 1914, in tutto ’occidente di cultura latina, cattolica o protestante, la
morte di un uomo modificava solennemente lo spazio e il tempo di un gruppo sociale che poteva estendersi all’intera comunita, per
esempio all’intero villaggi. [..] Il gruppo sociale era colpito dalla morte e reagisce collettivamente, a cominciare dai famigliari piu
accosti ed arrivando fino al piu ampio cerchio delle relazione e delle clientele.[..] Non era solo un individuo che spariva, ma la
societa che era ferita e la ferita doveva cicatrizzarsi.[..] Una maniera del tutto nuova di morire & comparsa nel corso del secolo XX
in alcune delle regioni pit industrializzate, piu urbanizzate, piu tecnicamente avanzate del mondo occidentale e senza dubbio siamo
ancora gli inizi.

Salta agli occhi del meno attento degli osservatori la sua novita, il suo contrasto con tutto cio che era prima, di cui costituisce
I’immagine rovesciata in negativo: la societa ha espulso la morte, eccetto quella degli uomini di Stato.

Niente piu nella citta avverte che qualcosa & accaduto: il vecchio carro funebre nero e argento é diventato una banale automobile
grigia che si perde nel flusso della circolazione.

La societa non segna nessuna pausa: la scomparsa di un individuo non intacca piul la sua continuita. In citta tutto si volge come se
nessuno pit morisse... Il modello della morte capovolta ha certo una preistoria nella societa borghese, europea e cosmopolita, della
fine dell’Ottocento.. ma assume la consistenza attuale negli Stati Uniti e nell’Inghilterra del secolo XX. E’ 1a che mette radici
perché vi ha trovato le condizioni di sviluppo piu favorevoli.[..]

Tra la geografia della morte capovolta e quella di cio che possiamo chiamare la seconda rivoluzione industriale, quella cioé dei
coletti bianchi, delle grandi citta e delle tecniche raffinate si nota una correlazione.

Abbiamo trovato nella prosa di un positivista degli anni 1880 il termine “industrialismo felice” per definire e denunciare un rifiuto
edonistico della morte che sembra preludere alla meta del Novecento. Saint-Simoniani e positivisti presentivano una relazione tra il
progresso delle tecniche, quello della felicita e 1‘eliminazione nella maggiore misura possibile della morte dalla vita quotidiana. Ma
negli anni 1880 la relazione era teorica, 0 non si rivela lava che in casi isolati ed estremi, e per scorgerla si richiedeva una grande
perspicacia.

E’ diventata via via di piu reale con I’aumento dell’influenza della tecnica, non solo sull’industria e la produzione ma su tutta la vita
pubblica e privata partendo dal primo terzo del secolo XX. Si ¢ allora diffusa I’idea che non c’era piu limite al potere della tecnica,
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né nell’uomo né nella natura. Le tecnica corrode il dominio della morte fino a farsi I’illusione di sopprimerla. La zona della morte
capovolta ¢ anche quella della piu salda credenza nell’efficacia della tecnica e del suo potere di trasformare 1’'uvomo e la natura.

Il brano di Ariés costituisce un esempio di storia della mentalita: egli utilizza molti temi relativi alla
trasformazione delle societa europee tra ‘800 e ‘900. L’affermazione della scienza e della tecnica nella
seconda rivoluzione industriale giocano un ruolo decisivo, insieme alle differenziazioni geografiche dello
sviluppo e alla crescita e al consolidamento della borghesia dei colletti bianchi, nello sviluppo delle
dinamiche sociali. 1l processo storico costituisce la struttura grazie alla quale e possibile cogliere e darsi
spiegazione dei comportamenti sociali.

Aries ripercorre la storia delle dinamiche sociale attraverso il rapporto dell’individuo e della collettivita con
la morte. E’ possibile cosi individuare una evoluzione costante di questo concetto fino al suo ribaltamento.
Inizialmente il momento della morte ¢ un evento pubblico: € considerata come 1’ultimo di tanti passi nella
vita di un uomo; questi non cerca né di sottrarsi ad essa né di esaltarla; & talmente un evento pubblico che
molte persone si radunano per assistervi: la morte migliore & quella annunciata agli altri dal morente stesso, il
quale, nella consapevolezza del suo sopraggiungere, ha il tempo di prepararsi. Come evidenzia lo storico
nelle prime righe di questo estratto, il gruppo sociale € colpito in toto e tenta di reagire collettivamente.
Anche D’arte partecipa di questa visione, mostrando di privilegiare la rappresentazione della morte non solo
nel suo stato di decomposizione, ma anche, come propone I’autore nel saggio Storia della morte in
Occidente, si carica di una valenza erotica, associando spesso i temi della morte e dell’amore. (Anche a
Leopardi € stato particolarmente caro questo tema nella stesura del canto Amore e Morte). Sempre nel
saggio, lo storico sottolinea come gia tra i secoli XVII ¢ XIX secolo I’'uomo della civilta occidentale tenda a
dare alla morte un senso nuovo, esaltandola e drammatizzandola. Coloro i quali sono presenti
all’avvenimento non vivono piu questo momento con la stessa tranquillita dei secoli precedenti: sono
attraversati da fortissime emozioni e si abbandonano a lunghi pianti: non si accetta piu la separazione o il
solo pensiero della morte. Ma nel XX secolo, nell’epoca della modernita e dell’industrializzazione,
I’atteggiamento di fronte alla morte subisce una netta rivoluzione: ['uomo viene privato della sua morte. |
lutto diventa strettamente privato, un dolore da superare da soli e nel modo piu veloce possibile. L’evento
non riguarda piu I’individuo inserito nella societa in cui vive, nella sua collettivita: ¢ una dimensione che
assume particolar rilievo soltanto se colpisce gli uomini di Stato; per I'uomo comune il carro funebre nero e
d’argento diventa una banale automobile che si aggira per la citta, che non ne viene minimamente turbata.
Con I’avvento della tecnica I’'uomo ha creduto di poter limitare 1’azione della morte: la morte non ¢ piu vista
né come un avvenimento normale né come qualcosa da esaltare, bensi come un fallimento della medicina.
Ariés a questo proposito afferma che nelle societa moderne, la morte ha preso il posto della sessualita come
principale tabu: nel momento in cui si ha estrema fiducia nella possibilita di trasformare 1’'vomo e la natura,
I’idea dell’estremo termine vitale diviene qualcosa di cui non si puo parlare (tabu) perché é qualcosa che
deve essere vinta e superata.

Lo storico propone la categoria della morte capovolta: in una societa tesa all’affermazione del potere
dell’'uomo la morte viene relegata nell’orizzonte individuale proprio perché insuperabile. L’individuo che
spende la sua vita nella societa e nei suoi complessi sistemi di relazioni, & lasciato solo di fronte al momento
estremo, mentre il gruppo preferisce la dissimulazione. L.’isolamento della morte si ripercuote sulla perdita di
senso della memoria, in una societa che appare sempre piu proiettata nel presente, e non pud permettersi di
vincolarsi al passato. La negazione del lutto e la coartazione dei sentimenti pregiudicano 1’efficacia del
ricordo.

Altrettanto emblematico dell’analisi sul tema mi sembra il testo tratta da Il secolo breve, E. J. Hobsbawm,
Rizzoli 1995:

E’ piuttosto curioso che il numero di vittime della prima guerra mondiale, che fu assai piu ridotto, avvia suscitato un impatto
psicologico piu elevato della grandi quantita di vittime della seconda, come testimonia il maggior numero di monumenti e di
celebrazioni in ricordo dei decaduti della Grande Guerra. La seconda guerra mondiale non ha dato luogo a un numero equivalente
di monumenti al “milite ignoto” e dopo di essa la celebrazione dell’armistizio (I’anniversario del 4 novembre 1918 in Italia e
dell’11 novembre 1918 in Gran Bretagna e in Francia) perse lentamente la solennita che circondava questa commemorazione negli
anni tra le due guerre. Forse 10 milioni di morti impressionarono coloro che non si aspettavano una simile ecatombe piu
brutalmente di quanto 54 milioni di vittime abbiano colpito gli animi di chi aveva gia sperimentato il massacro della guerra.

Certamente, sia il grande sforzo bellico, sia la determinazione da ambo le parti di spingere la guerra fino in fondo e di vincerla ad
ogni costo lasciarono il segno. Senza di cid, non si comprende la crescente brutalita e disumanita del nostro secolo. (Purtroppo non
si possono nutrire seri dubbi circa a crescita della barbarie dopo il 1914) [...]. Una ragione rilevante della crescita della barbarie fu
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I’inedita democratizzazione della guerra. I conflitti generali si trasformarono in “guerre di popolo” sia perché i civili e la vita civili
diventarono obiettivi diretti e talvolta principali della strategia militare, sia perché nelle guerre democratiche, cosi come nella
politica democratica, gli avversari sono naturalmente demonizzati allo scopo di renderli odioso o almeno disprezzabili...

Un’altra ragione fu la nuova conduzione impersonale della guerra in base alla quale uccidere e ferire diventano conseguenze remote
del premere un pulsante o del muovere una leva. La tecnologia rendeva invisibile le sue vittime, mentre cio non accadeva quando si
sventravano i nemici con la baionetta o li si inquadrava nel mirino del fucile. Di fronte ai cannoni in postazione sul fronte
occidentale non ¢’erano uomini, ma cifre strategiche, cifre puramente ipotetiche, come dimostro il conteggio delle vittime nemiche
durante la guerra del Vietnam. Laggi, al suolo sotto i bombardieri, non ¢’erano persone che stavano per essere bruiate e maciullate,
ma obiettivi. Giovanotti gentili, ai quali non sarebbe certamente piaciuto affondare la baionetta nel ventre di una giovane donna
incinta di qualche villaggio, potevano assai piu facilmente sganciate tonnellate di esplosive su Londra o su Berlino, o bombe
atomiche su Nagasaki o Hiroshima. Coscienziosi burocrati tedeschi che avrebbero certo trovato ripugnate condurre in prima
persona al mattatoio ebrei affamati, potevano studiare con un senso assai tenue del proprio coinvolgimento personale gli orari
ferroviari che regolavano ’afflusso costante dei treni della morte ai campi di sterminio polacchi. Le piu grandi crudelta del nostro
secolo sono state le crudelta impersonali delle decisioni prese da lontano, nella routine del sistema operativo, soprattutto quando
potevano essere giustificate come necessita operative sia pure incresciose.

Il brano riportato si apre con una considerazione quanto mai indicativa, che sembra porsi sulla stessa scia
dell’analisi condotta da Ariés: suscitarono maggiore scalpore i 10 milioni di morti della Grande Guerra che
non i 54 milioni della Seconda Guerra Mondiale. Perché? Perché la tecnologia ha posto 1’'uomo lontano dal
contatto con la morte. Chi ha visto i campi di sterminio? Chi ha visto i morti di Hiroshima e Nagasaki?
Anche il soldato sul campo di battaglia non ha visto i suoi morti, al massimo ha premuto un grilletto, ha
abbassato una leva, ma nulla di piu. Cio che appare diverso rispetto alle guerre precedenti, cid che stupisce, &
la morte di massa: definirla & qualcosa di difficile, che pone diversi problemi, in primo luogo quello dei
numeri. Ma il mutare delle dimensione ha mutato anche il rapporto con la morte come esperienza di una
possibilita. La morte appare ai soldati non solo come una virtualita permanente, ma quasi come un
accadimento gia in corso. Scamparla e I’eccezione. Sono soprattutto i combattenti a registrare questa realta.
Espressioni fatalistiche come un minuto ci sei e ’altro sei morto 0 Se non si muore oggi si muore domani
sono molti frequenti tra le lettere dei soldati inviati al fronte. Ma la morte di massa non & solo questione di
numero ¢ di frequenza. C’¢ un altro elemento che la qualifica, ed ¢ I’anonimato. A partire dalla guerra, anche
la morte diviene un evento senza qualita, che inghiotte subito le sue vittime cancellandone in maniera
improvvisa e istantanea I’identita. Come ha gid evidenziato Ari€s, I'uomo perde una concezione
profondamente intima della morte, relegando il fenomeno al limitare della propria esistenza. Ma tutto questo,
come evidenzia Hobshawm, non va ricercato esclusivamente nella seconda rivoluzione industriale e nella
spersonalizzazione (iniziata all’epoca), ma soprattutto nel mondo del tutto inedito di condurre
impersonalmente la guerra (v16): non erano piu i generali sul campo a prendere le decisioni, a decidere quale
tattica fosse la migliore, ma impersonali burocrati di palazzo, lontani dal campo di battaglia, lontani dalla
tragicita degli eventi, lontani dalle sofferenze del fronte. Ma il secondo conflitto mondiale viene ricordato per
la novita delle barbarie mai viste prima, dovute all’inasprimento del conflitto: oramai era un guerra
democratica, condotta con le armi della democrazia. In questo lo storico manifesta una profondita di analisi e
di giudizio ottime: come in politica si ha la necessitd di demonizzare i propri avversari, cosi in questa guerra
furono demonizzati i popoli, i popoli avversari; e si parla di popoli perché questa fu la seconda guerra
mondiale, scontro tra razze. La morte viene quasi annullata: il valore della vita di un uomo viene meno, non
vale piu nulla (soprattutto se vita ebrea), né piti né meno di un ideale. L’uomo del XX secolo ha perso la
concezione dell’importanza della vita e della morte, ormai ritenuti solo termini di una vita meccanica, che
scorre freddamente prestabilita. La seconda guerra mondiale si distingue per questa capacita — o incapacita?
— di spersonalizzazione, di distruzione di valori ed ideali, di mancanza di rispetto di cio che I'uomo ¢ e
rappresenta. L uomo & qui rappresentato quale essere impersonale: non a caso le piu grandi crudelta del
secolo si sono consumate attorno a uomini impersonali. Se I’'uomo diventa impersonale, ¢ impersonale anche
cio che lo riguarda piu da vicino, nella sua dimensione piu intima e profonda: la dicotomia inscindibile
vita/morte.
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A writer: Joyce

he chosen paragraph is the last of The Dead, the last tales of Dubliners by James Joyce. This novel,
considered the best of all, tells about a Christmas party where Gabriel Conroy and his wife Gretta, the
protagonists, go. After that, they go to a hotel: Gretta speaks about her dead love.

She was fast asleep.

Gabriel, leaning on his elbow, looked for a few moments unresentfully on her tangled hair and half-open mouth,
listening to her deep-drawn breath. So she had had that romance in her life: a man had died for her sake. It hardly
pained him now to think how poor a part he, her husband, had played in her life. He watched her while she slept, as
though he and she had never lived together as man and wife. His curious eyes rested long upon her face and on her hair:
and, as he thought of what she must have been then, in that time of her first girlish beauty, a strange friendly pity for her
entered his soul. He did not like to say even to himself that her face was no longer beautiful, but he knew that it was no
longer the face for which Michael Furey had braved death.

Perhaps she had not told him all the story. His eyes moved to the chair over which she had thrown some of her clothes.
A petticoat string dangled to the floor. One boot stood upright, its limp upper fallen down: the fellow of it lay upon its
side. He wondered at his riot of emotions of an hour before. From what had it proceeded? From his aunt's supper, from
his own foolish speech, from the wine and dancing, the merry-making when saying good-night in the hall, the pleasure
of the walk along the river in the snow. Poor Aunt Julia! She, too, would soon be a shade with the shade of Patrick
Morkan and his horse. He had caught that haggard look upon her face for a moment when she was singing Arrayed for
the Bridal. Soon, perhaps, he would be sitting in that same drawing-room, dressed in black, his silk hat on his knees.
The blinds would be drawn down and Aunt Kate would be sitting beside him, crying and blowing her nose and telling
him how Julia had died. He would cast about in his mind for some words that might console her, and would find only
lame and useless ones. Yes, yes: that would happen very soon.

The air of the room chilled his shoulders. He stretched himself cautiously along under the sheets and lay down beside
his wife. One by one they were all becoming shades. Better pass boldly into that other world, in the full glory of some
passion, than fade and wither dismally with age. He thought of how she who lay beside him had locked in her heart for
so many years that image of her lover's eyes when he had told her that he did not wish to live.

Generous tears filled Gabriel's eyes. He had never felt like that himself towards any woman, but he knew that such a
feeling must be love. The tears gathered more thickly in his eyes and in the partial darkness he imagined he saw the
form of a young man standing under a dripping tree. Other forms were near. His soul had approached that region where
dwell the vast hosts of the dead. He was conscious of, but could not apprehend, their wayward and flickering existence.
His own identity was fading out into a grey impalpable world: the solid world itself which these dead had one time
reared and lived in was dissolving and dwindling.

A few light taps upon the pane made him turn to the window. It had begun to snow again. He watched sleepily the
flakes, silver and dark, falling obliquely against the lamplight. The time had come for him to set out on his journey
westward. Yes, the newspapers were right: snow was general all over Ireland. It was falling on every part of the dark
central plain, on the treeless hills, falling softly upon the Bog of Allen and, farther westward, softly falling into the dark
mutinous Shannon waves. It was falling, too, upon every part of the lonely churchyard on the hill where Michael Furey
lay buried. It lay thickly drifted on the crooked crosses and headstones, on the spears of the little gate, on the barren
thorns. His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the universe and faintly falling, like the
descent of their last end, upon all the living and the dead.

All the stories in Dubliners revolve around characters’ pains and experiences with death: in the first story,
The Sisters, a young boy is confronted with the death of a very important person in his life; Eveline is
haunted by the memory of her mother, Maria in Clay is persecuted by the omen of her own death; A Painful
Case deals with a tragic death; a dead political figure is the basis of Ivy Day in the Committee Room. The
Dead exhibit the capacity of someone’s death to dishearten one in their future relations and experiences. The
excerpt tells about Gabriel and Gretta back at their hotel after the “Misses Morkan’s Annual Dance”. Gabriel
is eager to take her in his arms but Gretta is tired and apathetic. She tells him the tragic story of Michael who
died for love of her. Once his wife is asleep, Gabriel is tormented by thought of the dull existence he can
offer her when another has devoted such a deep passion to her. The passage is an example of what Joyce
called epiphany (1-13). Gabriel realizes he had lived with his wife without realizing what intense feelings of
love and secret regret were hidden in her heart. He, then, looks at himself and discovers his own meanness:
“So she had had that romance in her life: a man had died for her sake. It hardly pained him now to think how
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poor a part he, her husband, had played in her life”. The reader, now, can’t help feeling human sympathy to
him. Lines 30-35 deal with one of the main themes of The Dead, i.e. that a death faced courageously has a
greater impact upon the living than death trough progressive decay. Gabriel is faced with the question if it is
better to live a long life than dying in some remarkable act of courage: he pictures Michael Furey — who had
died with passion — and his Aunt Julia — who is bound to wither away slowly. He is concerned he will not
have a magnificent death. The process of self-revelation improves Gabriel; he overcomes his egotism and
accepts his wife’s and other human beings’ individual existences: “Generous tears” fill his eyes. He is able
to move away from his individual experience to embrace mankind: “his own identity” fades out “into a grey
impalpable world” and becomes one with the living and the dead. The falling snow covers the whole of
Ireland symbolically linking the living and the dead.

The passage combines realism an symbolism: there is plenty of detailed description charged with symbolic
meaning as well. The characters’ names are symbols. In the Bible Gabriel is the angel of death and the prince
of fire; Michael, too, is an angel. Michael Furey defies the presence of Gretta’s husband, Gabriel, who, up to
the very end of the story, appears as spiritually dead. The snow may have many interpretations: it may
symbolize death, covering the dead and living impartially, the artist’s lack of communication and isolation in
Dublin or may mean purification as it cancels everything, included negative images. Thus Gabriel thinks it is
time to go west, i.e., to die; to Joyce it meant leaving Ireland: maybe trough Gabriel Joyce wanted to
represent himself and what had happened to him if he had not left his beloved and hated country, the symbol
of paralysis.
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Note finali

Da qualche anno si parla spesso, anche nei documenti ministeriali, di un approccio interdisciplinare oppure multidisciplinare (o
pluridisciplinare) allo studio letterario. E se un tempo si preferiva il l'interdisciplinarita, oggi tende a prevalere forse per ragioni di
opportunita, quello meno impegnativo di multidisciplinarita. Tuttavia, la distinzione terminologica non ¢ affatto chiara. Spesso nei
lavori dei pedagogisti i diversi termini si mescolano, si accavallano, si sovrappongono senza la necessaria chiarezza. Cerchiamo
dunque, anzitutto, di semplificare e di distinguere, partendo proprio dalla questione terminologica.

Se io, dovendo descrivere un bosco, accosto fra loro varie discipline — per esempio la botanica, la zoologia, la geologia — resto nel
campo della multidisciplinarita. Se invece volendo spiegare un determinato fenomeno - per esempio la scomparsa di certe specie
animali — ricorro a queste medesime discipline correlandole strettamente fra loro in vista di un’interpretazione unitaria di quel
fenomeno. Adotto appunto un approccio interdisciplinare. L’interdisciplinaritd ¢ insomma uno studio condotto attraverso varie
discipline nell’intento di risolvere un unico problema. Piu precisamente (A) € uno studio volto a identificare le connessioni logico-
strutturali tra le diverse discipline, al fine di una spiegazione unitaria di un determinato fenomeno; oppure (B) € il lavoro svolto per
risolvere i problemi tipici di una disciplina con i mezzi appropriati appartenenti a un’altra disciplina (questo tipo di approccio
interdisciplinare & chiamato anche transdisciplinarita).

Il rapporto tra le diverse discipline nella multidisciplinarita € meno stringente e probabilmente, sul piano della formazione culturale,
meno produttivo. Mi si dice che durante una conferenza audiovisiva destinata all’aggiornamento degli insegnanti, un ispettore
ministeriale ha suggerito, come esempio di lavoro multidisciplinare, un accostamento tra scienze naturali e letteratura fondato sullo
studio dei vulcani da un lato e della Ginestra leopardiana dall’altro. Niente, mi pare, di meno sensato e di piu gratuito.

A me pare che, nello studio della letteratura, ci possano essere tre modi particolarmente produttivi di applicare un metodo capace di
utilizzare in modo critico e formativo discipline diverse: 1) per spiegare in modo unitario, e dunque attraverso la loro connessione
logico-strutturale, un cero fenomeno storico (per esempio una periodizzazione o un movimento letterario); 2)per illustrare le varie
manifestazioni di un tema nell’immaginario; 3) per risolvere un problema di interpretazione testuale, ¢ dunque strettamente
letterario in quanto storico-filologico, attraverso il ricorso a una disciplina diversa (per esempio la psicoanalisi). | primi due
rientrano ovviamente nel caso segnalato come (A), il terzo nel caso indicato come (B).

Un’altra precisazione. Interdisciplinarita non significa “tuttologia”. VA combattuta la tendenza a fare del professore di italiano un
tuttologo che puo insegnare non solo letteratura ma anche storia del teatro e storia del cinema, e persino sessuologia ed educazione
stradale. 1l professore di italiano del triennio deve essere indubbiamente un uomo di cultura, cioé un intellettuale capace di mediare
certi contenuti culturali desunti anche da altre discipline che egli non conosce in modo specialistico; ma il suo fine proprio
I’insegnamento della letteratura. L’interdisciplinarita deve servire non gia a perdere di vista gli specifici contenuti disciplinari, ma
ad approfondirli. Il docente utilizzera si conoscenze e metodi di altre discipline, ma non al fine di insegnare materie diverse dalla
propria, bensi al fine di insegnare in modo migliore la letteratura. DA questo punto di vista I’interdisciplinarita ¢ 1’esatto opposto
della “tuttologia”.

Il ricorso all’interdisciplianritd ¢ favorito e anzi autorizzato dallo statuto aperto della letteratura e della critica letteraria. La
letteratura € una porta di ingresso in altri mondi. Il suo studio comporta, sempre, di necessita, il ricorso a discipline diverse.

Se consideriamo un’opera letteraria, essa ci appare innanzitutto un insieme di artifici linguistici e retorici; ma questi risultano poi
strettamente connessi alle caratteristiche di un genere, di una poetica, di un movimento letterario in un dato periodo storico.
Studiando la genesi, ci accorgiamo che quell’opera ¢ inseparabile dalla cultura e dalla psicologia di un individuo specifico, ma
anche dalla storia degli intellettuali, delle ideologie e dell’immaginario di un’epoca determinata. Gia in questo tipo di approccio si
rende utile il ricorso non solo alle scienze linguistiche e retoriche e a quelle storico-filolofiche, ma alla storia della cultura e della
civilta, alla psicologia, alla filosofia, all’antropologia e magari anche alla storia delle scienze fisiche e naturali (la fisica di Dante non
& quella di Galileo né quella di Calvino).

D’altro canto, anche la critica letteraria ha un carattere aperto. Pur ricorrendo a strumenti scientifici specifici (quelli della filologia e
della retorica), non presenta il carattere rigorosamente monodisciplinare della matematica. Un critico deve conoscere la letteratura
italiana, ma anche le altre letterature occidentali; deve far ricorso a nozioni desunte dalla sociologia (per esempio per la storia degli
intellettuali, del pubblico, della circolazione e della fruizione delle opere), dall’antropologia e dagli studi sull’immaginario, dalla
psicologia e magari dalla psicoanalisi, dalla filosofia, dalla storia delle altri arti. Pud impiegare nozioni assunte addirittura dalle
scienze naturali. Bachtin ha desunto la categoria e il termine cronotopo dalla teoria einsteiniana della relativita e Debenedetti ha
illustrato efficacemente il rapporto tra la nuova fisica dei quanti (che pone fine a una spiegazione logico-causale dei fenomeni e
introduce la legge della probabilita e della statistica) e le trasformazioni che avvengono nella struttura del romanzo (il romanzo si
presente nel Novecento come “opera aperta”, non piu fondato su procedimenti di connessione logica e temporale, e articolato su
personaggi privi di consistenza, unita, organicita).

Dati i caratteri della letteratura e della saggistica critica che la studia, ’insegnamento di questa disciplina non puo essere
rigorosamente monodisciplinare ma deve essere sempre, in qualche misura, organicamente pluridisciplinare o interdisciplinare. I
professore di letteratura non sara mai solo un filologo, ma sara piuttosto un mediatore culturale, un intellettuale esperto di letteratura
ma capace di introdurre nozioni di altre discipline per insegnare la propria in modo proficuo e approfondito.

Questo e parte di un articolo scritto da Romano Luperini per la rivista letteraria Chichibio, anno VII, maggio-
giugno 2006. La prima parte dell’articolo, qui omessa, approfondisce e analizza, con la cura solita di
Luperini, il rapporto tra lo studente e il testo, secondo quelle che sono gli approcci del metodo ermeneutico.
Il testo, nella misura in cui me lo ha concesso, mi & stato di profondo aiuto nello sviluppare un approccio
personale ai testi analizzati, utilizzando una modalita inconsapevolmente gia utilizzata a scuola (questo il
grande merito del mio corpo docente), ma nuova nell’utilizzo diretto e consapevole. Dare spazio
all’interpretazione personale, non credendo perd di far dire al testo tutto cid che si vuole: fondamentale
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risulta il rispetto del testo, quindi una sua conoscenza puntuale, e una profonda conoscenza delle dinamiche
storico-politico-sociali che I’hanno prodotto.

Particolarmente significativa mi sembra la parte qui riproposta perché pone [D’attenzione
sull’interdisciplinarietd, oggi sempre piu abbandonata ¢ meno “utilizzata”. Nello sviluppo del percorso qui
proposto, per quanto le mie capacita me lo abbiano permesso e nella misura in cui io ci sia riuscito, ho
tentato di armarmi di queste potenzialita nella scrittura di ogni singola sezione espositiva, tentando sempre di
farmi autore di un‘argomentazione coerente e possibilmente vicina al tema trattato.

Mi scuso se in qualche passo ho forzato la mano, se involontariamente ho dato spazio a interpretazioni poco
precise o parzialmente esatte; mi scuso se nella battitura di qualche testo o di qualche parola abbia commesso
qualche errore; mi scuso per qualche errore di scrittura per i testi greci (ho trovato difficolta nei font di lingua
greca, che mi ha reso difficoltosa la loro stesura, non permettendomi in certi casi di ricorrere agli accenti
circonflessi o alle iote sottoscritte).

Il percorso sviluppato ¢ frutto di un’intensa attivita di lettura e di studio condotta durante quest’anno
scolastico; la scelta & caduta su un argomento che mi ha particolarmente colpito e che in parte riflette alcune
tematiche che sono risultate particolarmente care alla mia sensibilita durante il percorso scolastico.
Ringraziando gli insegnanti che mi hanno dato la possibilita di sviluppare una tale argomentazione,
attraverso lezioni, discussioni e/o semplici consigli, vorrei concludere con la speranza che 1’argomentazione
sia stata puntuale, la lettura di buon gradimento, la trattazione non banale.
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