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                      INTRODUZIONE

La femme fatale o vamp, è un personaggio tipo molto diffuso nella letteratura europea e spesso rappresentato in numerose opere cinematografiche. Dominatrice del maschio fragile e sottomesso, lussuriosa e perversa, crudele torturatrice, maga ammaliatrice al cui fascino nessuno può sfuggire, succhia le energie vitali dell’uomo come un vampiro (da cui il termine vamp), portandolo alla follia, alla perdizione, alla distruzione La femme fatale è una figura che esprime conflitti profondi e per questo appare l’equivalente dei mostri che emergono dagli incubi degli scrittori romantici: non a caso essa assume spesso tratti che sono propri di Satana, o comunque caratteri vampireschi. 

Essa ripropone il tipo, ricorrente nella cultura occidentale, della tentatrice sensuale e distruttiva, di una donna pericolosa per l'uomo proprio in virtù del suo potere di seduzione. 

Bella, affascinante, crudele, bramata e odiata, ella è la personificazione della sensualità, l'emblema dell'amore carnale, della passione e dell'istinto, di un'area dell'anima dove non regnano più la ragione e la luce dell'intelletto, ma l'irrazionalità, le pulsioni istintuali, la notte arcaica.

“Di donne fatali ce ne sono state sempre nel mito e nella letteratura,
 perché mito e letteratura non fanno che rispecchiare fantasticamente aspetti della vita reale, e la vita reale ha sempre offerto esempi 
più o meno perfetti di femminilità prepotente e crudele.

Di simili cortei di donne fatali si possono trovare nella letteratura dì ogni tempo.”
Mario Praz
La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica
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        Nell’Odissea le origini del mito.  
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         “Circe che offre la coppa ad Ulisse” di J. W. Waterhouse (1891- Oldham Art Gallery, Inghilterra)
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                                       “…ed io alla casa di Circe andavo;
                                  e molto il mio cuore nell’andare batteva.
                                 Mi fermai sulla porta della dea belle trecce,
                                 e là fermo gridai; la dea sentì la mia voce.
                               Subito, uscita fuori, aperse le porte splendenti,
                                e m’invitava: e io la seguii sconvolto nel cuore.
                          Mi condusse a sedere su un trono a borchie  d’argento,                                                                                                        bello, ornato […]
                      Fece il miscuglio per me, in tazza d’oro, perché bevessi,
                              e il veleno v’infuse, mali meditando nel cuore.”
(Omero, Odissea, nella traduzione di Rosa Calzecchi Onesti, libro X, vv.310 e ss)
Quello di Odisseo con Circe, come viene descritto da Omero nel decimo libro dell’Odissea, appare come il primo, evidente, incontro tra un eroe e una donna pericolosa, insidiosa, “fatale” appunto.
Circe la maga, “Circe sovrana”, la “dea luminosa” “dalle belle trecce”, “Circe riccioli belli, tremenda dea dalla parola umana” (per servirci degli epiteti adoperati dallo stesso Omero per descrivere questa figura), con le sue arti magiche misteriose e sconosciute, ma soprattutto con il suo fascino di donna  irresistibile e la sua bellezza disarmante, costituisce una seria minaccia per l’esule eroe greco, che uscirà indenne dall’incontro con la dea soltanto grazie all’intervento divino, e comunque, solo dopo aver trascorso con i suoi compagni di viaggio un lungo anno tra le premure di Circe e delle sue ancelle.
La narrazione delle vicende di Odisseo e dei suoi compagni nell’isola di Circe, fa parte del racconto che l’eroe rende al re dei Feaci  Alcínoo e costituisce una delle numerose peripezie di cui l’eroe è protagonista prima del ritorno in patria.
Significativo è senza dubbio l’atteggiamento di Odisseo che, dopo aver superato ostacoli ben peggiori, dopo essere sopravvissuto a naufragi e alle ire degli dei, al cospetto di questa donna bellissima ed intrigante, rimane  “sconvolto nel cuore”: ci troviamo di fronte ad un eroe abituato a combattere e a mettere a repentaglio la propria vita quotidianamente, che trema ed esita come un fanciullo in presenza di una donna sola e disarmata.
Nel corso della letteratura successiva, da Euripide con la sua Medea  fino alle opere di fine ‘800, si incontrano numerosissime “figlie”, “sorelle” di Circe: streghe, maghe, incantatrici, vampire, insomma, donne insensibili e pericolose, malvagie e selvagge, ardenti e conturbanti, donne che conducono alla rovina.
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               LA MEDEA DI EURIPIDE
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                                               “Lady Hamilton come Circe / Medea” di G. Romney (1782)
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I miti sulle origini di Medea sono due: secondo il primo Medea, figlia del re dei Colchi sarebbe la nipote della maga Circe e avrebbe per madre Ecate, la dea della magia e degli incantesimi.
Un’altra tradizione la vede invece sorella di Circe.
In entrambi i casi, la relazione di parentela con la maga dell’Odissea è tutt’altro che casuale: Medea può essere infatti vista come erede, seppur ben più infelice, della figura della donna-maga nella tradizione della letteratura greca. 
Medea, amante e maga, soccorre lo straniero Giasone, l’uomo “venuto da lontano”, fornendogli i consigli e i mezzi necessari per superare le prove imposte dal padre; poi gli amanti fuggono insieme, sacrificando alla loro salvezza il giovane fratello di Medea. 

L’esordio della tragedia di Euripide vede Giasone e Medea giungere esuli, insieme ai loro due figli,  a Corinto. Giasone ha abbandonato Medea per sposare la figlia del re di Corinto. Al ripudio di Giasone si aggiunge un altro, crudele provvedimento: il re Creonte, temendo la donna straniera e gli occulti poteri che le vengono attribuiti, ha decretato che venga esiliata da Corinto assieme ai figli.
Travolta dalla duplice sciagura, Medea prepara una vendetta esemplare: con il pretesto di richiedere la revoca dell’esilio almeno per i figli, essa li invia alla sposa di Giasone con dei doni stregati che provocheranno la morte della principessa e anche quella del padre, accorso in suo aiuto. Quando questo evento si è compiuto, essa uccide anche i figli. Di fronte a Giasone che la maledice, non rivendica soltanto i suoi diritti di donna oltraggiata, di moglie offesa, ma anche quello di appartenenza ad una stirpe superiore, divina, che le consente di prendere le distanze dal suo stesso delitto istituendo, a Corinto, il culto dei figli morti. Poi, sul carro del suo avo, il Sole, essa si innalza, come in un’apoteosi, sottraendosi a Giasone, ai Corinzi e al pubblico di Atene.
Un approfondito esame di questa che è l’unica tragedia conservata tra le molte dedicate alla saga di Medea ci rivela la realtà complessa di un personaggio dai molteplici volti. 
La Medea che si presenta sulla scena è innanzitutto una moglie disperata che denuncia la sua condizione di abbandono, in un contesto che non le offre altre risorse, che la restituisce alla solitudine e alla disperazione del suo essere straniera, lontana dalla patria, priva di parenti, di protezione e di difesa.
Ma accanto alla Medea compatita come vittima e giustificata nelle sue rivendicazioni, vi è la donna capace di ordire le trame più complesse e insidiose: il dolore e il furore di Medea tradita e la fredda razionalità di Medea vendicatrice convivono alternandosi fino al momento in cui essa uccide i propri figli, come atto “necessario” al giusto completamento della sua vendetta.
Dopo la sposa umiliata e la femmina scaltra, ecco ora la donna-mostro, nell’atto di compiere il più turpe dei delitti, quello che nessun oltraggio subìto, nessuna legge umana e divina può giustificare. Questo spiega come la società di fine Ottocento tolleri la figura della femme fatale perché la sua esistenza è assolutamente ineliminabile, ma la tolleri nella sua separazione dalla maternità, dalla famiglia, dagli ideali e dai sentimenti: come fosse una Medea, appunto. A partire dalla figura della maga della Colchide, nasce l’icona dell’idolo freddo, della creatura sanguinaria e implacabile, crudele, insofferente a freni e  a leggi, dall’origine in genere misteriosa e nobilissima, enigmatica e funesta, la donna fatale che non ha nulla di verginale e di virtuoso, ma che, al contrario, lascia intravedere promesse di inquietudini e di sventure. 
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LA DONNA FATALE NELLA LATINITÀ:                           CATULLO E LESBIA
[image: image1.jpg]



                                                                 “Lesbia con passero”
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Un esempio di donna fatale realmente vissuta ci viene fornito dall’opera di Gaio Valerio Catullo,grazie ai suoi numerosi componimenti dedicati all’amore per Lesbia. A questo pseudonimo risponderebbe molto probabilmente Clodia, la seconda delle tre sorelle del tribuno Clodio, moglie di Q. Metello Celere, rimasta vedova nel 59 a.C. e pesantemente denigrata da Cicerone, nella Pro Caelio, a causa dei suoi liberi costumi amorosi. 
A Roma Catullo intrattenne una travagliata relazione amorosa con questa donna dell’alta società, colta e spregiudicata, alternando a momenti di luminosa felicità 
– sempre più rari con il passare del tempo - momenti di torturante gelosia, caratterizzati da abbandoni e riconciliazioni, speranze e amarissime disillusioni. 

Celebre esempio degli effetti “fatali” provocati dalla donna sul poeta possono essere riscontrati  nel carme 51, che riprende una famosa ode di Saffo (la poetessa greca dell’isola di Lesbo), e nel quale compare il tema degli effetti dell’amore sul poeta che assumono i tratti propri della malattia fisica. Così alla fine del carme Catullo riflette sulla potenza distruttiva dell’amore,visto ora come forza capace di annientare potenti e città,come nel mitico esempio di Troia.

Ille mi par par esse deo videtur,                                         Quello mi sembra pari a un dio,

  ille,si fas est, superare divos,                               quello -se è possibile- mi sembra superi gli dei,
qui sedens adversus identitem te                                 che sedendo di fronte a te, senza posa

           spectat et audit                                                                   ti guada e ti ascolta,

dulce ridentem, misero quod omnis                   mentre dolcemente sorridi. Questo a me infelice
eripit sensus mihi ; nam simul te,                        strappa tutti i sensi :infatti,non appena ti vedo,

Lesbia,aspexi, nihil est super mi                                            Lesbia, non ho più voce
           <postmodo vocis,>                                                             per dire parole.

lingua sed torpet, tenuis sub artus                         La lingua è torpida, sottile nelle membra

flamma demanat, sonitu suopte                              una fiamma si insinua, di suono interno

tintinant aures, gemina teguntur                               ronzano le orecchie, di duplice notte
             lumina nocte.                                                            sono coperti i miei occhi.

Otium, Catulle, tibi molestum est ;                                    L’amore ti rovina, Catullo!
 otio exultas nimiumque gestis;                                    Nell’amore troppo esuli e ti ecciti :

 otium et reges prius et beatas                                     l’amore già in passato re e felici città

             perdidit urbes.                                                            ha mandato in rovina.

(Liber Catulliano, carme 51)                                                                            (trad. di A. Roncoroni)
In seguito Catullo si  rende conto che Lesbia ha rinnegato tutte le sue promesse di fedeltà ma la gelosia accesa in lui dalla donna lo spinge a desiderarla di più.

Questo perché Catullo ha una concezione dell’amore totalmente nuova rispetto alla severa tradizione romana, che conferiva dignità solo all’unione matrimoniale, considerando effimere licenze gli amori extraconiugali: per Catullo il legame con Lesbia, anche se vissuto con orgogliosa rivendicazione della sua trasgressività contro il rigore dei moralisti, è comunque fondato su un “patto” o foedus che comporta fedeltà, lealtà, amicizia, stima, rispetto, e ha quindi un valore morale non inferiore a quello del matrimonio, per questo i tradimenti di Lesbia sono visti come delle iniuriae in quanto minano il patto che lega i due amanti. E a questo punto che sorge il dissidio interiore fra Amare e bene velle,termini che vengono contrapposti ad indicare il desiderio e l’affetto, la sensualità e l’amicizia; essi sono aspetti complementari e 
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inscindibili del rapporto amoroso: l’infedeltà distrugge la “sacralità” del bene velle e acuisce il desiderio, rendendolo però tormentoso. 
Con Catullo si afferma, insomma, quel modo di sentire e rappresentare l’amore come passione esclusiva, totale e contraddittoria che è all’origine non solo dell’elegia dei poeti augustei, ma di tanta parte della poesia moderna.  

Dicebas quondam solum te nosse Catullum,            Dicevi un tempo di avere come amante 
   Lesbia, nec prae me velle tenere Iovem.                                                                  il solo Catullo,               
Dilexi tum te non tantum ut vulgus amicam                 Lesbia,e che neppure con Giove mi

    Sed pater ut gnatos diligit et generos.                                                                avresti cambiato.

Nunc te cognovi; quare etsi impensius uror,       Ti amai allora non solo come si ama un’amica,

      multo mi tamen es vilior et levior.                        Ma come un padre ama i figli e i generi.

“Qui potis est ?” inquis. Quod amantem              Ora ti ho conosciuta :se anche ardo d’amore 

                                                         iniuria talis                                                                     più forte,

   cogit amare magis, sed bene velle minus.                sei per me meno stimata e meno cara.
                                                                                        Com’è possibile, mi chiedi? Perché un 
                                                                                                                                      tale tradimento
                                                                                  costringe ad amare di più,ma a volere bene                                

                                                                                                                                                 di meno.

(Liber Catulliano, carme 72)                                                                          (trad. di A. Roncoroni)
Eccoci dunque di fronte ad una nuova figura di donna terribile e incontrollabile, che soggioga l’uomo servendosi della seduzione e riducendolo in uno stato di languore senza via d’uscita.
Di fronte all’impetuosa passione che lo possiede, il poeta non sa e non riesce a reagire: odio e amore vengono così a coesistere mettendo alla luce il dissidio interiore che angustia il poeta, ancora innamorato di Lesbia ma disgustato dai suoi tradimenti. Innovativa risulta l’intrusione di un interlocutore, quasi un alter ego del poeta, che è portatore del buon senso comune in quanto capisce che è impossibile la convivenza di due sentimenti così opposti, ma paradossalmente è proprio questa “intrusione” della logica a rafforzare il senso della lacerazione interiore provata da Catullo.  
 Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.      Odio e amo. Perché io faccia questo tu 
         Nescio, sed fieri sentio et excrucior.                                                                 forse domandi.

                                                                                      Non so, ma sento che avviene e me  

                                                                                                                                         ne cruccio.
 (Liber catulliano, carme 85)                                                                          (trad. di A. Roncoroni)

Quello descritto da Catullo è un amore impari, in cui l’uomo occupa indubbiamente una posizione di sottomissione e remissione assolute. Non ha alternativa, deve continuare ad amare colei che lo umilia e gli provoca atroci sofferenze, la donna che non gli lascia altra scelta se non quella di restarle legato per sempre. Non valgono preghiere ed implorazioni agli dèi, la forza di questo amore morboso e totale è superiore a qualsiasi intercessione terrena o divina. 
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L’EVOLUZIONE DELL’IMMAGINE DELLA  DONNA DAL MEDIOEVO AL BAROCCO
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                              “La fanciulla con i capelli d’oro” di Lord Frederic Leighton (1895)

                                                                    11

Nel corso dell’Alto Medioevo il trionfo dell’ideale monastico aveva instaurato un legame tra carne e peccato, contrapponendo il corpo all’anima e predicandone la mortificazione.
A farne le spese fu soprattutto la figura femminile poiché il peccato venne inteso quasi esclusivamente come peccato sensuale e la donna e il corpo, da Eva alle streghe, divennero luoghi diabolici.
La cultura clericale considerava l’amore una passione negativa, che allontanava l’uomo dalla religione e dalla virtù, una specie di malattia dei sensi, che fatalmente perturbava anche l’anima. In tal modo i pensatori medievali radicarono nella cultura occidentale l’idea del femminile che si contrappone al maschile come la natura alla cultura. 
Nel corso del XII secolo l’immaginario cominciò a mutare: con l’avvento della cavalleria e del culto di Maria si assistette al cambiamento dell’idea della donna e dell’amore. All’immagine della donna creata dal clero subentrò quella creata dall’aristocrazia e il rapporto d’amore iniziò a modellarsi secondo il codice del vassallaggio feudale. Nacque la teoria dell’amor cortese insieme all’archetipo della dama cortese e si mise così a punto una concezione positiva dell’amore, in cui il desiderio e la passione non venivano negati, e la donna era vista come un essere superiore dotato di pieni poteri sull’amante.

In opposizione ad essa si aveva l’immagine della donna e dell’amore presente nella poesia comica che rovescia i  motivi e il linguaggio del mondo cortese fornendone una divertente parodia, che aveva come bersaglio la donna-angelo e la concezione idealistica e religiosa dell’amore a essa legata. 
Secondo questa nuova visione, l’amore è sempre carnale e sensuale, fonte di continui scontri e litigi. La donna, tutt’altro che d’ «umiltà vestita», viene descritta come avida, lussuriosa e traditrice; maltratta l’amante senza alcuna remora.

Questa divisione dell’immagine della donna in due tipi opposti si accuisce nel ‘500 periodo nel quale si affermano due nuovi modelli di comportamento femminile.

Nel primo caso essa cessa di essere soltanto la “buona massaia” e la madre di famiglia, ma diventa anche “donna di palazzo”. Per la prima volta esce dal privato familiare o dal rapporto esclusivo con l’amante per esibirsi in un ruolo pubblico. 

Per questo la dama deve avere grazia nelle maniere, nelle parole, nei gesti, nel portamento, ma anche virtù specifiche i cui caratteri hanno modellato nei secoli l’idea di femminilità. 

Alla donna sta bene avere un comportamento dolce e delicato, una sensibilità e dolcezza  femminile che la faccia sembrar donna senza alcuna somiglianza con l’uomo.
Nel secondo caso invece si ha la figura della cortigiana che come la gentildonna di corte deve essere istruita nella propria arte, benché le due figure siano antitetiche hanno tuttavia in comune l’idea dell’arte del vivere sociale come arte della finzione.
L’abilità della cortigiana sta nella maestria dell’inganno, nell’abilità del simulare e del dissimulare. Ed è un’arte dettata da una visione spregiudicata e pessimistica della natura umana secondo la quale gli uomini vogliono essere ingannati e stimano di più le carezze finte che le vere. Ed è proprio quest’arte del saper fingere con la sua spregiudicatezza che verrà ripresa nell’immagine della donna fatale.
Ma è solo nella poesia barocca che l’immagine tradizionale della donna sparisce per lasciare spazio ad una rappresentazione totalmente diversa e riguardante tutte le categorie sociali, dalla signora alla schiava alla mendicante. 
Ecco così comparire per la prima volta nella poesia la celebrazione della bellezza nera,oppure la  rappresentazione della donna addirittura nei caratteri di un’indemoniata. 
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        KEATS -  LA BELLE DAME SANS MERCI
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                                             “La belle dame sans merci” di J. W. Waterhouse (1893)
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 “…I met a lady in the meads,

        Full beautiful –a fairy’s child,

        Her hair was long, her foot was light,

         And her eyes were wild.

         I made a garland for her head ,

         And bracelets too, and fragrant zone;

         She looked at me as she did love,

         And made sweet moan.

        I set her on my pacing steed,

        And nothing else saw all day long;

        For sidelong would she bend, and sing

         A faery’s song.

                              […]

        And there she lulled me asleep

        And there I dreamed –Ah! Woe betide!

        The latest dream I ever dreamed

         On the cold hill’s side.

        I saw pale kings, and princes too,
          Pale warriors, death-pale were they all;
             Who cry’d - «La belle Dame sans merci
                        Hath thee in thrall!»

        I saw their starved lips in the gloam,

        With horrid warning gaped wide,

         And I awoke and found me here,

         On the cold hill’s side.”  

                             […]

(Keats, La belle dame sans merci)
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 This poem is written in 1819 in the form of a ballad (a genre created in Middle Age by street-composer): each stanza is made up of four lines, of which only the second and the fourth rhyme. It follows a dialogue structure, marked by alliteration and repetition, between someone (maybe the poet himself) and a lonely armed knight walking tired and sad. Moreover, the style is very simple and the language contains archaic words increasing the sense of magic and mystery. 

By using a sensuous language, the knight relates  his meeting with a diabolical enchantress, maybe a fairies’ daughter, who likes to seduce and enslave men. Her description reveals an hidden, ancestral power which melts her with nature: pale complexion, long hair and wild eyes are actually  the real signs of her free spirit.

In front of her mysterious and unknown identity, the knight loses his braveness and strength, getting weak and lost, and finds out not to have any chance to change his destiny: the charming and mysterious essence of the Belle Dame makes the knight lose his way, condemning him to wander forever and search that awing lady in these very places he once met her.  The circular structure of the ballad, according to which the end is like the beginning,  witnesses the idea of eternity of the knight’s condition. 

The ballad shows four visions:

· a knight wandering all alone by a lake;

· a lady arrives and seduces him with mysterious song in an unknown language;

· she feeds him and tells that she loves him;

· in the end he discovers that she has just seduced and enslaved many other kings and princes, too.

The figure of  the Lady allows more interpretations:

· the sensual love, which leaves lovers lonely, tired and imprisoned;

· the ideal of one’s life;

· death, that always fascinate and scared young people;

· beauty, a concept later reused by the Aesthetic movement.

Therefore, Belle Dame can represent a kind of revenge of nature towards mankind, which seems to have lost, or forgot, by now its original link with nature. The dark lady wants to remind people of the ancestral power of nature to create and destroy, to charm and make you lose yourself.
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                                VERGA: EVA E LA LUPA
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Nei romanzi giovanili, la figura femminile che attrae la fantasia di Verga si ispira al modello romantico rappresentando una tipologia femminile in cui si intrecciano bellezza, bizzarria, lussuria e una società gaudente diventata l’immagine femminile dominante nella narrativa tardo-romantica. 

Sono i romanzi della fase romantico-scapigliata , come per esempio Eva (1873), che narra la storia di un giovane pittore siciliano, Enrico Lanti, che consuma i suoi ideali nell’amore per una ballerina, simbolo della corruzione della società che asservisce l’arte al suo bisogno di lusso. Il giovane sembra ricambiato dalla donna che per lui lascia il teatro e il lusso, ma così facendo essa perde l’attributo fondamentale della sua bellezza: l’artificio.

Infatti la seduzione femminile viene associata ad un particolare stato sociale,quello aristocratico, o ad un particolare ruolo, la ballerina. Si tratta in ogni caso di una donna di lusso che ha come attributo fondamentale della sua bellezza l’artificio, relativo alla persona (il trucco, l’abbigliamento) e all’ambiente in cui ella si muove (le feste, il ballo, il teatro). 
In questi romanzi si avverte l’opposizione tra natura e artificio, che si articola in un  rifiuto della naturalezza, considerata materialità opaca e volgare. 

Il corpo femminile non è più sublimato come simbolo della divina armonia della natura. 

Il suo fascino ora dipende solo dall’artificio, dal mascheramento estetico. 

Così la donna riacquista il suo fascino distruttivo agli occhi dell’amante, paradossalmente, proprio quando lo lascia per tornare nel suo mondo artificioso di feste, balli e lusso.

Alla fine, sconvolto dalla gelosia, Enrico finisce con l’uccidere il nuovo amante di Eva e tornerà in Sicilia dove di li a poco morirà di tisi.

…e in mezzo ad un nembo di fiori, di luce elettrica, e di applausi apparve una donna splendida di bellezza e di nudità, corruscante febbrili desideri dal sorriso impudico, dagli occhi arditi, dai veli che gettavano ombre irritanti sulle forme seminude, dai procaci pudori, dagli omeri sparsi dei biondi capelli…

( Giovanni Verga, Eva )

Inoltre, dal punto di vista dell’immagine femminile, mentre Eva segna il momento di crisi nella rappresentazione ottocentesca della donna, è nella società primitiva di “Vita dei campi” che egli riscopre l’energia e l’autenticità dei sentimenti, scomparsi nella società borghese.                     Motivi romantici e caratteri naturalistici si fondono nella nuova figura contadina di donna fatale, rappresentata dalla Lupa, la quale seduce il marito della figlia con il suo fascino ancestrale, per questo viene isolata dalla comunità, ma la Lupa si integra perfettamente nella natura selvaggia e bruciata dei luoghi, manifestazione estrema di una sensualità panica e demoniaca; non dea che incanta e seduce, ma essere maledetto il cui potere terribile ha i caratteri del maleficio da esorcizzare:

«Le donne si facevano la croce quando la vedevano passare» 

C’è una specie di terrore religioso, diffuso in tutto il racconto, per il peccare disperato e fatale di questa donna. Di questo terrore religioso e invasa la stessa protagonista, la quale subisce la colpa del suo desiderio peccaminoso, come una legge inesorabile e imperscrutabile; essa accetta tutte le tragiche conseguenze del suo peccare, con una calma eroica, quasi con la 
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 serenità di chi affronta un martirio. Bastano i tratti dell’ultimo incontro con Nanni, che viene incontro per ammazzarla, con la scure levata in alto:
“…La Lupa lo vide venire, pallido e stralunato, colla scure che luccicava al sole, e non si arretrò di un sol passo, non chinò gli occhi, seguitò ad andargli incontro, con le mani piene di manipoli di papaveri rossi, e mangiandoselo con gli occhi neri.”
La passione del desiderio le dà una superiorità disumana: è in questa risolutezza tragica che essa trova il suo riscatto. La Lupa ama, e prova, fissando negli occhi il suo uomo,una passione intensa che rimanda puntualmente ad un paesaggio affocato e arso. 
Ma il cedere della donna all’eros porta in sé stesso la sua pena, il suo castigo. 
E infine, come sentendo il peso di quel suo peccato, la  Lupa s’infligge da sé la sua penitenza; difatti lavora i campi cogli uomini:

« proprio come un uomo, a sarchiare, a zappare, a governare le bestie, a potare le viti, fosse stato greco e levante di gennaio, oppure scirocco di agosto »

Ed è questa sua determinazione a creare la grandezza solitaria della protagonista, che, in certi momenti, sembra dominare il paesaggio come una divinità, superiore alle leggi morali a cui soccombono tutti gli altri uomini:

“...allorquando i muli lasciavano cader la testa penzoloni, e gli uomini dormivano bocconi a ridosso del muro  a tramontana... la gnà Pina era la sola anima viva che si vedesse errare per la campagna, sui sassi infuocati delle viottole, fra le stoppie riarse dei campi immensi, che si perdevano nell’afa, lontan lontano, verso l’Etna nebbioso, dove il cielo si aggravava sull’orizzonte.”

Quanto alla tecnica artistica del racconto, c’è da osservare che lo scrittore si serve di poche pennellate per dipingere l’interna vita morale della protagonista: basta l’aggettivo « pallida », ma accompagnato ad altre note, in violento contrasto con quel pallore, e tutto il periodo prende un’andatura impetuosa e cupa:
“...era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi grandi così, e delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano.”

Nel racconto, gli altri personaggi sono appena abbozzati; su tutta la scena campeggia sempre solitaria la Lupa: Maricchia, la figliuola, la quale descritta con la sua dolcezza e remissività  da risalto al furore e alla risolutezza della madre; e Nanni, sobrio e efficiente al lavoro,da principio sembra resistere alla sensualità della donna preferendo la figlia ma,infine, anche lui cede al suo fascino e finisce per perdersi fino al gesto finale dell’omicidio.
 La passione della Lupa è ossessione e la sua sensualità aggressiva è associata alla distruzione. L’attributo animale fa della lupa un archetipo dell’eros insaziabile e insieme rivela un’ottica nuova, la paura con cui l’uomo del secondo Ottocento guarda alla donna avvertita come minaccia alla propria integrità psichica e familiare (Nanni, vittima della Lupa, incarna questo dramma della passione come perdita di sé, del proprio ordine morale, familiare e sociale, a cui egli si ribella con tutte le forze fino al delitto). 
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LA RIVOLUZIONE DELLE SUFRAGETTE 
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Negli anni Settanta si apre un vivace dibattito sull’emancipazione della donna e del suo diritto alla partecipazione alla vita politica. Così nella seconda metà del XIX secolo la donna comincia a essere inserita nel mondo del lavoro e la questione femminile si impone sempre di più all’attenzione dell’opinione pubblica. Prolifera una stampa femminile collegata al sorgere di un gran numero di associazioni, che traducono la rivendicazione dell’uguaglianza dei sessi in obiettivi concreti di lotta politica. La loro lotta si concentra sulla parificazione dei diritti; all’avanguardia è il movimento delle suffragette inglesi, che proclama il diritto delle donne al voto. Qui infatti, sin dai primi anni del novecento, si era affermato un movimento femminile che ebbe i suoi maggiori successi quando Emmeline Pankhurst fondò nel 1903 l' Unione sociale e politica delle donne con il preciso intento di far ottenere alle donne il diritto di voto politico poiché era concesso solo agli uomini tranne che per le elezioni ai consigli municipali e per le elezioni di contea. Il movimento femminile aveva come scopo quindi il raggiungimento di una parità rispetto agli uomini non solo dal punto di vista politico ma anche giuridico ed economico. Le donne volevano poter insegnare nelle scuole superiori, l'uguaglianza dei diritti civili, svolgere le stesse professioni degli uomini e soprattutto godere del diritto elettorale o di suffragio, termine dal quale deriva appunto il nome con il quale si era soliti indicare le partecipanti al movimento:suffragette. Le aderenti al movimento utilizzavano diffondere la proprie idee attraverso comizi, scritte sui muri o cartelli con slogan del tipo "votes for woman" o contenenti esaltazioni per la promotrice della rivolta.  Da suffragette inventano lo sciopero della fame, bruciano montagne di reggiseno e rivendicano la parità di diritti a quegli uomini che finora hanno soggiogato con la loro passionalità. 
 Spesso queste manifestazioni venivano soffocate con la violenza da parte delle forze dell'ordine e con l'arresto di molte militanti femministe.  

Questo perché l’ostacolo contro cui urta il movimento delle donne non è solo politico e giuridico. Esso investe le strutture culturali e psicologiche del sistema di potere patriarcale, mettendo in crisi l’immagine tradizionale della donna sottomessa e inferiore all’uomo, che fonda le certezze dell’identità maschile. Ma nonostante i vari impedimenti, riuscirono in ogni modo ad ottenere ciò per cui lottavano e vinsero così la loro battaglia: in Inghilterra il voto alle donne venne riconosciuto nel 1918, negli Stati Uniti nel 1920,in Germania nel 1919,in Francia nel 1946 e in Italia nel 1946, solo dopo la seconda guerra mondiale.                                                                                                  Il femminismo ottocentesco non sottopone a critica la condizione maschile, ma mira ad elevare la donna al livello dell’uomo; tuttavia, proponendo un nuovo modello di donna, distrugge modelli rassicuranti e rafforza negli uomini un senso di angoscia di fronte agli sviluppi della società moderna.
Il mondo maschile appare segnato dalla sensazione di una perdita di potere, tanto nel mondo degli affari dove entrano in crisi l’individualismo e la libera concorrenza e si affermano le società anonime per azioni, quanto in quello familiare e sessuale. Perciò esso risponde aggressivamente.
La cultura positivista ribadisce “scientificamente” l’inferiorità naturale della donna insieme a quella delle razze non europee. La biologia e la medicina si impegnarono a dimostrare che la natura aveva dotato tutte le donne di un istinto basilare che le rendeva predatrici, distruttrici, streghe - perfide sorelle. Ben presto esperti in vari campi connessi si affrettarono a spiegare perché ogni donna fosse condannata a essere una messaggera di morte per il maschio sostenendo che un vampiro latente giaceva celato in ogni donna assolutamente rispettabile e inibita. Tali affermazioni incoraggiarono il grande pubblico a considerare le donne delle nemiche che miravano a esaurire le energie creative di ogni maschio civilizzato.
Si era giunti a considerare la sessualità femminile come una malattia degenerativa. Le donne erano l’arma segreta della natura contro i valorosi sforzi degli uomini per trionfare sulla moralità.

Fuori dalla lotta per la vita, che è alla base del progresso, alla donna, debole, priva di virtù intellettuali e morali, è affidato il ruolo di angelo tutelare della famiglia.  
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La castità, la fragilità, la passività, l’ubbidienza, il sacrificio sono le virtù su cui si modella l’immagine della donna offerta al consumo collettivo. 
I movimenti femministi mettono in crisi il modello di femminilità imposto dalla cultura maschile, mentre l’uomo, che cerca nelle fantasie di appropriazione della donna di soddisfare il bisogno di potere frustrato dalla società, vede nella ribellione della donna un attacco all’integrità del proprio io. 

Estratto da "http://it.wikipedia.org/wiki/Suffragette"
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    IL DECADENTISMO E LA DONNA        

        “TAGLIATRICE DI TESTE”

La figura della donna crudele raggiunge la sua massima espressione nella letteratura decadente dove era utilizzata spesso la figura dell’”inetto a vivere”, simili eroine popolano i romanzi di Gabriele D’Annunzio, in cui la donna è costantemente la nemica che si oppone ai sogni eroici dei protagonisti. 

In ambito europeo, la figura ricorre in tutta la letteratura di fine Ottocento ed inizio Novecento. Si verifica come un meccanismo di proiezione: la coscienza in crisi dell’uomo decadente, malato e debole, erige di fronte a sé la sua parte perduta, la sua forza dominatrice del reale, come una potenza esterna malefica ed ostile, che lo insidia e lo minaccia, ed in cui si obiettivano le sue angosce ed i suoi terrori.

Nasce così l’idea di “perdere la testa”come metafora della perdita della propria individualità di fronte ad una femminilità tagliente.

Emblematiche diventano le figure di due bibliche decapitatrici: Salomè e Giuditta.
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                   “SALOME” DI OSCAR WILDE
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“Salomé”, well-known drama by O.Wilde, was written in 1891 in Paris, in French at first. The performance of the drama was immediately  forbidden in Great Britain by Lord Cymbeline, because, according to an ancient law, biblical characters could not be acted on stage at all. 

It's only in 1896 that Wilde was allowed to perform his  drama.

In the Gospel, Salomé is not introduced with her proper name but as  Eradiate's daughter,  who,  influenced by her mother, asks Erode for the head of St. Jhon the Baptist, as a reward for her seducing dance. The name of the fifteen-year-old Salomé is introduced by an historical scholar centuries later.

The play mixes, according to the Aesthetic Movement, sensual love with death.

The characters are well-rounded: 

· Salomé is a  strong and determined girl, who, in order to obtain what she wants, refuses her purity and nobility, dancing like only slaves or prostitutes  were allowed to do;

· Erode doesn’t hide his passion for the princess: seduced by her sensual dance of seven veil , he is ready to give her anything she wants;

· Eradiate doesn’t show her disgust against the daughter at all, but secretly agree with her decision; so, she is set free by the Baptist, who accused  her of  illegal relationship with Erode, her husband's brother.

Salomé is showed as a girl no more innocent and pure, but clever and determined.

Nevertheless,  she has a strong tie with her mother, concubine of Erode against  religious laws, but doesn’t accept her stepfather's passion towards herself. She lives in her closed, ascetic and mysterious world. Her life is actually devoid of any sensual attraction until she meets  the Baptist, and falls in a obsessive  passion for him.

Wilde has made of Salomé the universal female ideal who, at the same time, can rely on a male, strong and sensual personality. She wouldn’t be the prey of anyone. If someone fell in love with her, she would refuse him, as she did with that Syrian young man who later killed himself. She is the one that must dominate, she wants to be free to choose is prey as a wild tier and she fights to get it. 

She is a morbid princess who lives out of social conventions and religious rules.

Salomé is described as a virgin girl, because she aristocratically refuses to give her love; she is a dreamer and is attracted by the moon, pure and virgin like her. Probably she wants to be like the moon, far from the world and free to experience the true love.

Nevertheless, in case she falls in love, she has no fear to reveal his strong and danger sensuality.

She, as the devil did with Christ, directly tempts the Baptist three times, using a symbolic range of colours: 

· The first colour  is white, symbol of perfection, purity and possibility to be forgiven; she compares the white of Baptist’s body with lily and snow and she wants to touch it;

· The second colour is black, a no- colour, symbol of  something that can destroy life, symbol of evil, darkness and death; she compares the black hair of the Baptist with the dark bunches of grapes, with the nights without moon, when the stars have fear, and with the silence of the woods. This time she wants to touch his hair;

· At the end she uses red, male principle that symbolizes the sun and all gods of war. This is the symbol of  fire, nobility, love, and a strong passion that brings blood, hate and revenge. She compares the Baptist's lips with the red blare of royal trumpet, with the dove’s claw of sacral temple, with the foot of he who has killed a lion in the forest, and with the coral. She asks, finally, to kiss his lips.
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In this way she reaches the ecstasy of sense. The three colours, following an escalation structure, show her feelings' change: from a true and pure love, represented by the white, the princess’ passion becomes morbid, describing her love with dark and frightening examples; finally, the passion explodes in its strength and danger.

But only with the death of the Baptist she can reach the object of her dream: she can kiss at last the blooding head of the Baptist. In this way she isn’t anymore the pure princess, but becomes a demon, that fights and wins against the man who has refused her morbid love; her kiss isn’t a sign of love anymore but something awful leading to death.

       The end, anyway,  has to follow the moral code: Salomé must die, because she has broken          

natural ,moral and religious rules, considered inviolable for the society. Once again the figure of the dancer, who, with her sinuous dance, can enchant and submit at her will anyone she likes, is the ruin of male power. So Erode, a famous king, looks at the girl as though she were a divinity, able to attract and repulse. She can seduce men just by glancing or dancing at music's rhythm: that's her triumph on  reason and laws.
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                 KLIMT: “GIUDITTA I”
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                      “Giuditta I” di Klimt (1901, Osterrichische Galerie Belvedere di Vienna)
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Quando Gustav Klimt nel 1901 dipinge Giuditta I, non è la nobile causa dell’eroina che ha in mente, ma una suggestione analoga a quella che il tema della decapitatrice esercita su Wilde.  Questa “suggestione” ha a che vedere con una  femminilità attirante e allo stesso tempo minacciosa, che seduce l’uomo per rovinarlo e distruggerlo. Espressione di una natura che, non dominata completamente dall’uomo, crea ma anche distrugge, dietro di lei si nasconde l’immagine di una potente Grande Madre primordiale che, allo stesso tempo benevola e crudele, come lei affascina e annienta. La femme fatale è un'icona della Secessione e dell'Art Nouveau: avviluppante ed insidiosa, di fronte a lei è impossibile resistere. Le sue movenze ed i suoi sguardi sono allusivi e voluttuosi, l'effetto che produce è quello del vino, delle droghe e dei veleni. Il suo è un "fascino fatale" .Così la donna angelicata si trasforma nella fatale donna-vipera klimtiana. Klimt osa rappresentare la sessualità come forza liberatrice in contrapposizione alla scienza con il suo opprimente determinismo. Pare proprio che l’artista abbia tradotto in pratica la citazione che Freud aveva tratto dall’Eneide per il suo saggio “L’interpretazione dei sogni”: «Se non posso commuovere gli dei, allora seduco l’inferno. » Le donne dipinte da Gustav Klimt sono la rappresentazione dell'eterno femminino inteso come forza naturale, come genesi e conclusione: l'artista sente la paura verso una creatura sconosciuta, ma ne fa il suo "doppio", avvicina il pericolo perché ne è attratto. Klimt cercherà di penetrare e sviscerare attraverso l'arte quel segreto cosmico che crede racchiuso nel corpo femminile. 
Rappresentazione dell’archetipo femminile klimtiano è “Giuditta I” prima opera del periodo aureo, contraddistinto da un linguaggio di forte astrazione simbolica e dall'uso massiccio dell'oro. Racchiusa in una cornice di rame sbalzato, Klimt dipinge per la prima volta (una seconda Giuditta seguirà nel 1909) la vergine ebrea Giuditta che, secondo la Bibbia, si offre al conquistatore assiro Oloferne per salvare la sua città dal saccheggio e mentre questi dorme lo decapita con la spada.
 L'immagine ha un taglio verticale molto accentuato con la figura di Giuditta, di grande valenza erotica, a dominare l'immagine quasi per intero. La testa di Oloferne appare appena di scorcio, in basso a destra, tagliata per oltre la metà dal bordo della cornice. Da notare la notevole differenza tra gli incarnati della figura, che hanno una resa tridimensionale, e le vesti, trattate con un decorativismo bidimensionale molto accentuato. Dietro la testa di Giuditta è rappresentato un paesaggio arcaico e stilizzato di colline e alberi, che richiama i motivi decorativi geometrici tratti dalle ceramiche micenee. Klimt non si sottrae al fascino della donna assassina, alla tentazione dell'atto gratuito: la rappresentazione di Giuditta, nonostante il titolo,è assimilabile a Salomè. Giuditta è posta frontale rispetto all'osservatore, ha il corsetto slacciato, sembra preda dell'estasi, ha gli occhi socchiusi, le labbra frementi, la mano nervosa tiene la testa decapitata, ma non c'è odio, piuttosto un sadico tentativo d'amore. Klimt rende pittoricamente l'incarnato accostando sottili pennellate verticali, in questo modo percepiamo il respiro, il palpito della donna, associandovi il lieve trapasso chiaroscurale. L'uso della lamina d'oro non è limitato allo sfondo, ma ci sono delle applicazioni, delle bacche preziose sulla stoffa trasparente del vestito; il pesante gioiello che stringe il collo di Giuditta, un collare barbarico che interrompe nettamente la testa dal collo: è la "decapitazione simbolica". Le pietre preziose, la luce artificiale da acquario sono la rappresentazione dell'universo minerale, della natura dalle profondità inesplorate di cui la donna è indiscussa padrona. Qui Giuditta non è l’eroina storica, ma un genere di donna contemporanea,con il volto di Adele Blouch-Bauer, esponente dell’alta società viennese, come testimonia anche il prezioso collare allora di moda. Non vi è dubbio che la scelta di un soggetto come Giuditta è per Klimt simbolo della punizione inflitta dalla donna all’uomo, che egli deve espiare con la morte:  per salvare la propria città Giuditta seduce Oloferne per poi decapitarlo. Così il personaggio biblico diviene emblema perfetto del coraggio e della determinazione al servizio di un ideale. In Giuditta si congiungono ancora una volta Eros e Morte in sintonia con il clima dell’epoca.                 Questo tipo di donna affascina intensamente Klimt e i suoi compagni secessionisti. 
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L’età della Secessione è "un'epoca di donne fatali", in cui le donne "peccatrici", "dominatrici", "seduttrici" non sono più additate al pubblico e alla compassione della morente società borghese dell'Ottocento, ma venerate come dee e idoli di una cultura nuova, più libera e insieme schiava delle sue grandi passioni, in un’Europa che cambia volto. Freud spiega questo senso di claustrofobico disagio con l'inibizione della vita istintiva, con l'ipocrita negazione degli impulsi erotici. Nella cultura sessuofobica la donna è pericolo: incarna il "disordine" naturale, è custode di segreti ancestrali, è una creatura infida, sensuale in cui si fondono "fascinum" e "tremendum"; così, contemporaneamente alle richieste dell'emancipazione femminile, nella società ancora permeata da un anacronistico puritanesimo si sviluppa un inconfessato senso di paura. Gustav Klimt esorcizza il pericolo della morte con un rituale che identifica l'esistere e il non esistere, fa combaciare l'unità originaria con la divisione. La donna è così sacerdotessa di un rito che si ripete da sempre e per sempre, artefice e vittima del movimento primo, che tutto genera e a cui tutto necessariamente ritorna. Ancora una volta si uniscono la vita e la morte, Eros (inteso come forza che dà la vita) e Thanatos. 
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GABRIELE D’ANNUNZIO E LA “DONNA
                         FATALE”
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L’opera di d’Annunzio, com’è noto, risente di molteplici influenze, fra cui le più significative provengono dalle correnti tardo-romantiche e decadenti, che soprattutto in Inghilterra ed in Francia hanno fatto propria la scena letteraria del XIX secolo: ed è proprio la sensibilità esasperata e spesso morbosa di questo periodo che fornisce la migliore rappresentazione del tipo della “donna fatale”, della belle dame sans merci dalla femminilità prepotente e crudele.
Di contro agli uomini deboli, malati, incapaci di vivere, nella letteratura decadente si profila un’immagine antitetica di donna: la “donna fatale”, dominatrice del maschio fragile e sottomesso, lussuriosa e perversa, crudele e torturatrice, maga ammaliatrice al cui fascino non si può sfuggire, che succhia le energie vitali dell’uomo come un vampiro, lo porta alla follia o, più spesso, alla distruzione. 

Di simili eroine pullulano i romanzi e le opere teatrali di D’Annunzio, in cui la donna è costantemente la Nemica che si oppone ai sogni eroici dei protagonisti, ma la figura ricorre in tutta la letteratura europea del tempo. 

Si verifica come un meccanismo di proiezione: la coscienza in crisi dell’uomo decadente, malato e debole, erige di fronte a sé la sua parte perduta, la sua forza dominatrice del reale, come una potenza esterna malefica e ostile, che lo insidia e lo minaccia, ed in cui si obiettivano le sue angosce e i suoi terrori. La “donna fatale” è quindi una figura che esprime conflitti profondi, e per questo appare l’equivalente dei “mostri” che emergono dagli incubi degli scrittori romantici: non per nulla assume tratti che sono propri di Satana, o caratteri vampireschi. 

Il tipo in questione, è assai presente in d’Annunzio, che se ne appropria e ne fa una sorta di topos; ma, al pari di alcuni suoi predecessori europei, lo scrittore italiano vi aggiunge a volte un elemento che serve a complicare e a renderne ancora più morboso il personaggio: le donne di d’Annunzio assumono un carattere “sintetico”, apparendo cioè un concentrato, una sintesi dell’esperienza sensuale di tutte le epoche e di tutti i Paesi, quasi a costituire la reincarnazione delle più famose “cortigiane” della storia e del mito.
Si possono prendere in analisi due dei più famosi romanzi di D’Annunzio che trattano questo tema: “Il piacere” e “Il trionfo della morte”.

Il Piacere:

Il Piacere (1889) è il primo romanzo della trilogia della “Rosa”, in esso viene presentato un personaggio femminile, Elena Muti, a cui d’Annunzio attribuisce tratti da donna fatale innanzitutto nel fascino perverso e soggiogante e  nella straordinaria esuberanza fisica, che conducono all’inevitabile asservimento:
“…Alcuni uomini, guardandola, rimanevan pensosi. Ella metteva anche negli spiriti più ottusi o più fatui un turbamento, una inquietudine, un’aspirazione indefinibile. Chi aveva il cuor libero immaginava con un fremito profondo l’amor di lei; chi aveva un’amante provava un oscuro rammarico sognando un’ebbrezza sconosciuta, nel cuore non pago; chi recava entro di sé la piaga di una gelosia o d’un inganno aperta da un’altra donna, sentiva ben che avrebbe potuto guarire.”
Non solo Elena riesce a sottomettere il protagonista maschile, il raffinato esteta Andrea Sperelli, ma nella donna Andrea sembra aver trasferito una parte della propria personalità, e in particolare il proprio principio unificante, la capacità del proprio io di strutturarsi in maniera unitaria: la separazione da Elena provoca nel protagonista la rottura di un precedente equilibrio, la perdita della propria unità e la dispersione del suo essere in un molteplicità di frammenti.
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“…Perché ella voleva partire? Perché ella voleva spezzare l’incanto? I loro destini ormai non erano legati per sempre? Egli aveva bisogno di lei per vivere, degli occhi, della voce, del pensiero di lei…Egli era tutto penetrato da quell’amore; aveva tutto il sangue alterato come da un veleno, senza rimedio. Perché ella voleva fuggire? Egli si sarebbe avviticchiato a lei, l’avrebbe prima soffocata sul suo petto. No, non poteva essere. Mai! Mai!”
Di conseguenza, dopo l’abbandono di Elena, Andrea cerca di replicare con altre donne la precedente esperienza amorosa, nel vano tentativo di recuperare in altre amanti quel principio unificante che egli sente di aver perduto, fino ad arrivare, nel finale del romanzo, alla sovrapposizione erotica di due donne: la sensuale Elena Muti e la spirituale Maria Ferres, alla quale Andrea, durante una notte d’amore, si rivolge chiamandola con il nome di Elena.
Importante è il fatto che D’Annunzio introduca e descriva Elena (“seduzione carnale”) nel secondo capitolo del primo libro e Maria (“purezza e spiritualità) nel secondo capitolo del secondo libro, quasi a preannunciare la sovrapposizione delle due nella mente di Andrea Sperelli.

Nel piacere si ha così un’immagine della donna che oscilla tra la sensualità sottile e l’immagine, prettamente stilnovista e preraffaelita, della donna delicata ed eterea, anche se entrambe estremizzante e molte volte mescolate. Tale immaginario si sdoppia tra la seduzione sensuale e passionale di Elena Muti, esponente di una cultura mediocre, dell’eros, dell’istinto carnale, espressione di piacere e la sanità spirituale e quasi mistica di Maria Ferres, colta, intelligente e sensibile all’arte e alla musica, legata alla famiglia ed in particolare alla figlia Delfina, che nel corso del romanzo assume una natura quasi misteriosa, passionale, inafferrabile. La contrapposizione tra le due si fa emblematica anche nel nome: la prima ricorda colei che fece scoppiare la guerra di Troia, la seconda la madre di Cristo.

Così Andrea amplifica al massimo grado il proprio piacere nell’unire le immagine delle due donne, perché così può profanare l’immagine di Maria e unire il sacro con il profano.

La donna, però, non deve essere concepita come un personaggio autonomo, ma piuttosto come lo specchio del conflitto interno dell’uomo, tormentato dalla volontà di autoaffermarsi e di dominare l’altro e dal fascino dei fantasmi di distruzione della propria potenza, rappresentati dalla donna. 

Il trionfo della morte:

L’immagine della donna che ha inglobato tanta parte della personalità dell’amante ritorna in Trionfo della morte (1894) dello stesso ciclo a cui appartiene Il Piacere. 

Esso va risolutamente nella direzione del romanzo psicologico, incentrandosi tutto sulla visione soggettiva del protagonista, sull'esplorazione della sua coscienza travagliata. L'intreccio dei fatti si fa oltremodo scarno, sostituito dalla dinamica dei processi interiori: si può dire che la vicenda si svolga tutta dentro la mente di Giorgio Aurispa, e, se fatti esterni sono rappresentati, vengono offerti solo attraverso la particolare coloritura ad essi conferita dalla sua ottica. Tale impostazione narrativa è richiesta dalla particolare fisionomia dell'eroe scelto da D'Annunzio, che nella sua debolezza psicologica rifiuta il mondo sociale e si chiude gelosamente nel suo io: per questo è inevitabile che la vicenda romanzesca si svolga tutta nella sua mente e che la realtà esterna non possa più essere fatta oggetto di rappresentazione diretta. 

La forma del romanzo rigorosamente soggettivo adottata da D'Annunzio è dunque una soluzione imposta dall'assunzione del protagonista "inetto", malato, intimamente corroso nelle sue forze vitali. Il racconto è percorso da una fitta trama di immagini simboliche: si apre con un suicidio, che è una chiara prefigurazione di quello finale di Giorgio; torna periodicamente l'immagine della bocca sensuale di Ippolita, paragonata a un fiore, allusiva all'ossessione di essere inghiottito e distrutto che assilla il protagonista; questi resta 
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profondamente turbato sia dalla vista di un bambino la cui vita è "succhiata" dalle streghe, nel paesino abruzzese in cui si è rifugiato con Ippolita, sia da quella di un bambino annegato: in entrambi i casi vi è un evidente identificazione con le vittime, e ricompare l'ossessione di essere risucchiato, inghiottito da una potenza ostile, che si associa al terrore della morte per acqua. 

Giorgio in una confusa contaminazione tra superomismo (il romanzo ha come significativa epigrafe, all'inizio, un passo di Nietzsche) e velleità mistiche aspira a realizzare una vita nuova, una perfezione di vita spirituale che si fondi sull'autodominio e sull'autosufficienza, e vive il rapporto con l'amante come limitazione, come ostacolo per la forza irresistibile della sua fascinazione erotica, Ippolita Sanzio è sentita come la "nemica", primigenia forza della natura che rende schiavo il maschio, ma in realtà questo è solo un alibi per nascondere la sua incapacità a vivere che è un male incurabile e proprio dell’artista incapace di trovare un ruolo nel mondo borghese.

 Solo con la morte si libererà da tale condizione: si uccide con Ippolita, che avvince a sé, precipitandosi da uno scoglio. 

Per questo la descrizione di Ippolita ci giunge secondo l’ottica di Giorgio, poiché essa non ha consistenza in sé ma risulta essere soltanto una costruzione della coscienza malata di Giorgio che ci presenta i mille volti contradditori della donna: ora rappresenta la lussuria insaziabile, che lo svuota delle sue energie vitali; ora egli la guarda con invidia per la sua aderenza naturale alla cose semplici; ora rappresenta la malattia, poiché è malata di epilessia e vittima di una sindrome isterica (particolare che contribuisce a ingigantire le caratteristiche di fascino e di fatalità proprie di Ippolita, risultandone esaltata la sua carica sensuale ed il suo vigore animalesco); ora la volgarità piccolo borghese che offende il culto della bellezza proprio dell’esteta. 

L’accesa sensualità della donna viene individuata da Giorgio come una forza ostile, in grado di imporre il proprio predominio fiaccando tutto il suo essere e degradandolo intellettualmente; è in questo contesto che si inserisce l’omicidio-suicidio in cui trovano la morte i protagonisti.
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 La lotta permanente fra Eros e Thanatos



In questo clima nasce la teoria di Freud delle due pulsioni di Eros, tendente a conservare la vita e di Thanatos, pulsione di morte, aggressiva e distruttiva, rivolta all’esterno e all’interno, a ridurre la vita allo stato di materia inorganica; l’azione di entrambe consente di spiegare i fenomeni della vita.
Fra Eros e Thanatos vi è una competizione permanente, una lotta aspra, grandiosa e terribile; le civiltà devono ad Eros le loro prodigiose, innumerevoli costruzioni, realizzazioni e conquiste, a Thanatos gli immensi orrori e dolori, lutti, tragedie e distruzioni, la naturale pulsione aggressiva dell’uomo, l’ostilità di ciascuno contro tutti e di tutti contro ciascuno. 

La lotta gigantesca fra Eros e Thanatos  è il contenuto essenziale della vita e perciò l’evoluzione civile può definirsi in breve come la lotta per la vita della specie umana.
Mentre le manifestazioni di Eros sono ben note e di per sé evidenti, quelle di Thanatos non sono sempre facilmente riconoscibili - ad esempio, la smania distruttiva diretta verso l’interno, quando non è tinta d’erotismo, generalmente elude la nostra percezione - e lo stesso fondatore della psicoanalisi confessa di essere rimasto per lungo tempo perplesso e restio prima di ammettere e riconoscere pienamente il ruolo di vera e propria stabile pulsione di morte di Thanatos.
Freud fa comprendere ai lettori che soltanto a fatica e grazie allo spirito di servizio alla verità - e alla spregiudicatezza intellettuale che esso richiede - egli è riuscito a liberarsi da quei condizionamenti culturali e ideologici che lo spingevano a negare un così forte ruolo di Thanatos.
Occorre ammettere, secondo Freud, non solo che cogliere la pulsione di morte è molto più difficile che cogliere le manifestazioni della pulsione erotica, ma anche che, allo stato attuale delle ricerche, la teoria relativa ad essa non è, e non può essere, del tutto solida e al riparo da obiezioni. Egli si mostra però fiducioso, in merito, nell’acquisizione futura di una maggiore solidità scientifica. 
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            LA FIAMMA DEL PECCATO
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"La fiamma del peccato " (1944) s’inserisce nel filone del cinema noir,ed è uno dei film più rappresentativi del genere.Navigazione cercaL'espressione film noir fu coniata dalla critica cinematografica francese alla fine della Seconda guerra mondiale quando oltralpe furono distribuiti i film statunitensi girati negli anni '40. Questi film erano considerati dalla critica d'oltreoceano produzioni di scarso valore anche nei casi in cui ottennero la nomination agli Oscar. L'aggettivo noir (nero) fa riferimento alla cupezza di queste pellicole, sia per quel che riguarda il loro contenuto, sia per gli aspetti di carattere prettamente formale (forte uso del chiaroscuro, inquadrature distorte) che rimandano al cinema espressionista tedesco.                                   Questo film, il cui titolo originale è “Double indemnity”, può essere considerato uno dei primi a riprendere l’immagine della donna fatale.                                                                                                     Il film comincia con la voce fuoricampo dell’assicuratore Walter Neff che registra al microfono la sua confessione, nel vuoto del suo ufficio, le sue prime parole sono:

"Ho ucciso per denaro e per una donna e non ho preso il denaro e non ho preso neanche la donna..... Bell'affare"

Si apre così un lungo flashback che narra la storia di questo assicuratore che scivola ignaro nella trappola della bella Phyllis Dietrichson, il cui braccialetto legato alla caviglia diviene il simbolo della femme fatale sensuale,perversa e letale. Infatti essa con la sua sensualità  lo porta a diventare prima il suo amante e poi il complice dell'assassinio di suo marito.                      Dopo aver stipulato un'assicurazione sulla sua vita, i due mettono a punto un piano perfetto secondo il quale avrebbero dovuto ricevere il doppio dell'indennizzo per quella clausola del contratto che prevede la doppia indennità in caso di morte avvenuta in circostanze rare.         Per ricevere la somma decidono di assassinare l'uomo, che avrebbe dovuto compiere un viaggio in treno prima in macchina, e di gettarlo sui binari poi, facendo così credere che la sua morte sia dovuta ad una caduta dal treno.                                                                                                  Ma anche il più perfetto dei piani può nascondere delle pecche e qui la pecca è Barton Keys l'amico di  Walter che da vecchio assicuratore-investigatore smaschera il caso pur riconoscendo la piena umanità del povero amico.                                                                                    La passione di Walter si realizza nella complicità del delitto, da quel momento in poi nel suo animo ci sarà solo sconforto e sfiducia ("Non sentivo più i miei passi. I miei erano i passi di un morto"). Walter verrà alla fine smascherato dal suo grande e pignolo amico, responsabile dell'ufficio contenziosi. Dopo aver ucciso la donna,poiché scopre il suo piano di fuggire con i soldi e la falsità dal suo amore, Walter giunge nel suo ufficio, ferito a sua volta dalla donna, e registra la confessione per Keyes. Ma questi, avvertito da un fattorino, ha già raggiunto la sede della compagnia quando Neff finisce di parlare e ha giusto il tempo di morire tra le sue braccia.                                                                                                                                          Phillis Dietrickson, perversa e crudele, tenebrosa e sensuale, è una perfetta ''femme fatale' dai capelli luminosamente platinati nel clima tenebroso del film, artefice e regista del gioco, affascinante più che mai, dark lady assoluta del noir americano,col braccialetto alla caviglia avviluppa nelle sue spire, proprio come un serpente tentatore, l’assicuratore Walter Neff travolgendolo in una trasgressiva storia di passione.
Quasi tutta l’azione del film si svolge di notte,in una cupa ambientazione urbana con dialoghi essenziali, scarni ed asciutti, caratterizzate da secche battute che contribuiscono ad incalzare il ritmo serrato della vicenda fino alla tragica conclusione. Il film di Wilder è prima di tutto un film sull'avidità, sul potere del denaro che a volte costringe a fare cose terribili, e in secondo luogo è il film sulla donna, sulla femme fatale per eccellenza, che può far perdere la testa ad un uomo spingendolo ad atti terribili. Dalla pellicola di Wilder si emana una sorta di tragica ineluttabilità del destino, come se tutto quello che succede fosse un disegno predestinato ad accadere, e niente si possa fare per evitarlo, equilibrata in modo perfetto dall'ironia sottile e disincantata di Wilder, che con il suo cinismo  contribuisce a renderlo memorabile.
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                                             FEMME FATALE
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In Francia durante il Festival di Cannes, un piccolo gruppo di malviventi mette in atto il suo piano per rubare un prezioso abito di gioielli, indossato da una modella compagna di un regista famoso. Tra di loro c’è Laura Ash, avvenente ladra travestita da fotografa che inganna i suoi complici e fugge con la refurtiva. Nella fuga si mette una parrucca nera e viene scambiata per Lily, una donna che ha da poco perso il marito e la figlia in un incidente stradale; viene portata a casa di Lily dove cerca ristoro in un bagno ed è lì che incontra la vera Lily: essa si dimostra capace di assistere al suo suicidio senza intervenire e di impossessarsi della sua identità  senza battere ciglio. 
Così prende il suo biglietto aereo e parte per gli Stati Uniti. Su quel volo incontra un diplomatico americano e lo sposa, ma a causa del suo lavoro, dopo sette anni, è costretta a rimettere piede sul territorio francese, poiché suo marito viene nominato ambasciatore degli Stati Uniti a Parigi. Tenta di non rivelare la sua identità, poiché i suoi ex-complici sono usciti di galera in quel periodo, per questo, una nota rivista di gossip ingaggia Nicolas Bardo, un paparazzo famoso ma sull’orlo del fallimento, che travestitosi da barbone riesce a fotografarla mettendo a repentaglio la sua sopravvivenza.

Da questo incidente, la sua vita ripiomberà nel caos e sarà obbligata a nascondersi come una preda, per paura di essere riconosciuta da quegli uomini che non hanno dimenticato lo sgarbo subito. Per salvarsi decide di inscenare il proprio rapimento con l’aiuto di Nicolas per ottenere il riscatto dal marito, ma Nicolas non sembra volerla assecondarla in quest'ennesima truffa, così Laura usa le sue arti di seduzione per convincerlo ad aiutarla. Le cose vanno di male in peggio fino a quando viene trovata dai suoi ex-complici e buttata giù da un ponte. Ma è proprio in questo momento che la storia torna indietro: ai vede Laura che si sveglia nel bagno  della casa di Lily, svelando che in realtà era solo un sogno e dandole la possibilità di cambiare il suo futuro, innanzitutto salvando la vita di Lily. 
La 'femme fatale' di Brian De Palma è davvero cattiva. Una di quelle dark lady difficili da dimenticare, che lasciano il segno. Priva di remore e tabù, sbrana uomini e donne con la stessa voracità di una mantide religiosa, ed è in grado di uscire da qualsiasi situazione, scabrosa o solamente pericolosa. Una manipolatrice che mente con la stessa facilità con la quale seduce. Laura si rivela essere una donna senza scrupoli, bella come un angelo ma con l'anima di un diavolo, e per crudeltà e perversione rimanda alla Barbara Stanwick de "La fiamma del peccato".                                                                                                                                                      Ed è proprio con una delle scene finali di questa pellicola che il regista inizia il suo film: un ideale omaggio al grande cinema americano degli anni '40, sottolineato dalla catenina d'oro legata alla caviglia della bella Laura Ash , quella stessa catenella che rese indimenticabile la grande attrice del passato.
                                                              37

