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INTRODUZIONE

I analisi della possibilita, di quello che non c’¢ ma potrebbe esserci, ha da sempre affascinato
I'uvomo. Questa ricerca, da intendersi come la presa in considerazione di un’alternativa possibile
che puo realizzarsi, ha investito la quasi totalita degli ambiti della conoscenza. Si procedera
dunque col delineare i concetti di possibilita e scelta in letteratura, nella scienza, nella filosofia,
nell’arte, seguendo un excursus quanto piu possibile organico e discorsivo.

Nella Prima Parte , si prendera in esame il tema della scelta a livello della morale dell'individuo:
quello che, nel corso dei secoli, ¢ stato definito “il tema del doppio”. In particolare, si fara rife-
rimento all'opera di Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde , ana-
lizzando uno tra i tanti casi di double nella letteratura inglese, e si prendera in considerazione la
presunta “doppiezza” del filosofo, politico e drammaturgo latino Seneca.

La Seconda Parte , invece, enuncera la teoria scientifica alla base della ricerca del possibile, ovve-
ro I’ «interpretazione a Molti Mondi» della fisica quantistica (abbreviata in MW1I, dall'inglese
Many Worlds Interpretation.). Partendo dallinterpretazione “canonica” della fisica quantistica, si
passera in seguito all’esposizione della MW di Everett; il discorso portato avanti nella Seconda
Parte si concludera, quindi, con la speculazione circa la “locazione” dei mondi paralleli descritti
dalla teoria di Everett: nello specifico, si occupera di fenomeni misteriosi come i buchi neri.

La Térza Parte agira come fattore di coesione tra le prime due: se nella prima si ¢ analizzata la
possibilita bene-male nell'individuo, attraverso le forme del doppio in letteratura, e nella se-
conda la teoria scientifica degli infiniti mondi del possibile, nella terza si porra in relazione
I'ambito scientifico con quello umanistico.

Dopo aver definito il genere letterario dell'ucronia e averne indicato alcuni esempi, si concen-
trera 'attenzione sugli avvenimenti della Seconda Guerra Mondiale, eventi che piu di altri han-
no condizionato la storia del Novecento e che, per questo motivo, sono stati oggetto di molti
scritti ucronici, gli autori dei quali si sono interrogati circa futuri diversi, secondo il meccani-
smo del “che cosa sarebbe successo se Hitler non fosse andato al potere/avesse vinto la batta-
glia finale?” La storia alternativa sostituisce, pertanto, a degli eventi storicamente avvenuti degli
eventi ipoteticamente possibili.

In ambito filosofico, invece, si fara riferimento ad alcuni elementi della concezione di Kierke-
gaard, come il sentimento del possibile e la conseguente angoscia; la stessa angoscia esistenziale
che caratterizza l'arte di Munch.

In conclusione, si operera un parallelismo tra i mondi quantistici di Everett e quelli letterari di
Italo Calvino, che, nel suo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore , sviluppa in dieci incipit
differenti un vero e proprio “universo” di emozioni, ricerca, possibilita.
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PARTE PRIMA

La possibilita nellideologia morale dell'individuo
1] tema del doppio

JEKYLL AND HYDE

the theme of the double in Robert Louis Stevenson’s Victorian masterpiece

The concept of possibility implies a moral choice in the life of the individual, who has to de-
cide whether to be good or evil.

The theme of the double derives its peculiarities from this choice, which is to become the
most important one into people’s life.

This theme has been one of the most employed in literature throughout the centuries. How-

ever, it reached its most vivid and coherent expression in Robert Louis Stevenson’s master-
piece, the Strange case of Dr fFekyll and Mr Hyde .

The All New /

A series of posters of stage and film adaptations inspired by R.L.Stevenson’s work_

This novel was written and first published in 1886. It is about a London lawyer, Mr Utterson,
who investigates the strange relationship between his old friend, Dr Henry Jekyll, and the evil
Mr Edward Hyde.

As regards the development of the story, Stevenson first wrote the tale (after recalling a dream
he had) with only the intentions of writing an entertaining work. Later he decided to comment
on the dual nature of man and society in general.

The hypocrisy of Victorian values is an indictment of society Stevenson makes. All around Eng-
land, Stevenson saw that although on the outside most noblemen seemed to be fine citizens,
inside they hid dark secrets. Because of this, the novel has come to be considered as “one of
the best guidebooks of the Victorian era” because of its description of the 19th century ten-
dency for social hypocrisy, according to which there should be “outward respectability and in-
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ward lust”. Many critics even suspect that fekyl/ and Hyde was a self-admission by Stevenson of
his own dark nature.

Although often Dr Jekyll and Mr Hyde seems to be a simple tale of mystery and intrigue, Ste-
venson wants to show that the evil Mr Hyde is very deadly. The author’s will becomes manifest
if we consider, for example, the trampling of the little girl on the street corner. Moreover, Dr
Lanyon quickly dies after witnessing the transformation from the good Jekyll to the evil Hyde.
Here, Stevenson dares to say that if anyone has the ability to see the evil side of man in its pur-
est form, he will most certainly die of morbid fascination.

At first evil seems fun. Dr Jekyll admits this to Utterson in his letter, saying, "It seemed natural
and human. In my eyes it bore a livelier image of the spirit, it seemed more express and single,
than the imperfect and divided countenance I had been hitherto accustomed to call mine."
Stevenson, using Jekyll’s dialogue, goes on to say that all people are a composite of both good
and evil.

The key to the novel is that within the same person there is both an apparently good and an
evil personality, each being quite distinct from the other. This concept has come to be known
as “split personality” and implies a personal choice in the individual to decide which state - the
good or the evil one - has to prevail.

The double nature of the protagonist is also reflected in the ambivalence of the setting, par-
ticularly in the symbolism of Jekyll’s house whose two fagades stand for the two opposed sides
of the same man: the front, used by the respectable Doctor, is fair; while the back, used by the
wicked Hyde, is part of a sinister block of buildings.

Great importance is also given to the gloomy atmosphere and this results in the nocturnal set-
ting characterizing the story: there is no natural daylight, but only the artificial lighting of the
nightmarish street lamps.

Stevenson’s story does not have a happy ending. Jekyll is able to admit that after a few months
of experimenting with his dark side, he has no control over Hyde, who appears by himself
whenever Jekyll goes to sleep. He admits, “I was slowly losing hold of my original and better
self, and becoming slowly incorporated with my second and worse”. This idea can be traced in
the development of Jekyll/Hyde’s appearance: at first, as Jekyll has lived a virtuous life, his face
is beautiful, his body larger and his physical aspect is characterized by a harmony which Hyde’s
silhouette lacks; since Hyde is pure evil, he is pale and dwarfish, his hands are dark and hairy
and he is so ugly that Mr Utterson reads “Satan’s signature” in his traits. However, as the story
develops, Hyde gradually becomes more and more predominant over Jekyll’s nature, until he
finally spoils his good twin.

At the end of the novel, Hyde causes Jekyll to commit the ultimate act of self-destruction: sui-
cide. In short, Stevenson is trying to say that if one gives evil an inch, it will take a mile.
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SENECA P

Contraddittorieta della sua condotta e presunta doppiezza

Lucio Anneo Seneca nacque a Cordova, in Spagna, tra il 5 e I't
a.C. e mori suicida a Roma nel 65 d.C., per ordine di Nerone. E

stato filosofo, politico e drammaturgo.

La figura di Seneca ¢ tra le piu controverse nella storia dell’anti-

chita: si pensi al fatto che egli fu stoico e nel contempo teorico del
lathe biosas epicureo, rigido moralista ma non estraneo al mondo dei  §pe00 ritratto da Rubens

compromessi, caro ai cristiani cosi come ai pagani.

Il destino segnato per Seneca ¢ quello che tocca a chiunque provi a far combaciare la riflessione
filosofica con I'esperienza autobiografica. Per evidenziare i dissidi e la contraddittorieta della
figura di Seneca si prenderanno in esame tre argomenti, attraverso i quali giungere alla tesi del
“situazionismo” filosofico senecano. Questa stessa tesi ha due aspetti differenti: puo esser vista
sia come incidenza della propria esistenza sul pensiero teorico, sia come ricorso a teorie diver-

genti od opposte al fine di giustificare le decisioni prese di volta in volta.

A tal proposito, si fara qui di seguito riferimento al testo Scienza, cultura, morale in Seneca, a cura
di Paolo Fedeli, che ripropone una serie di posizioni tratte dagli Atti del Convegno di Monte
Sant’Angelo, tenutosi nei pressi di Foggia dal 27 al 30 settembre 1999. In particolare, le tre po-
sizioni seguenti rientrano nell'ambito dello scritto Seneca, ovvero della contraddizione, ad opera

del latinista Ivano Dionigi.

1. Actio e contemplatio

Che 'uvomo dovesse dedicarsi alla theoria e alla praxis, alla contemplatio e all'actio, era principio stoico,
ripreso da Aristotele. E noto a tutti che a Roma la finalita dell'zctio aveva la priorita; Seneca stesso

ne dara prova sulla scena politica come consigliere di Nerone dal 54 al 59.

Ma solo dopo poco tempo - agli inizi degli anni sessanta - nel De ot7o, Seneca procede alle seguenti
affermazioni: l'utilita del distacco dalla politica, I'elogio dell'individualismo, la legittimita della scelta
dellotium. per il sapiens , la necessita dell'otium. per tutti.

Come giustificare questa inversione nel rapporto otium/negotium.? Semplice, incalza Seneca: 'otium.
giova alla res publica maior, vale a dire al mondo intero nel quale sono compresi uomini e dei, mentre
il negotium. giova solo alla res publica minor, alla citta in senso stretto e alla sua popolazione.

Ma a nessuno sfugge che qui Seneca - consapevole di creare una frattura sia col mos maiorum. sia col
proprio passato - accede ad una tesi epicurea: all'imperativo categorico del “vivi nascosto” (athe bio-

sas).
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Vero ¢ che quest’improvviso mutamento concettuale era dovuto a una drammatica urgenza perso-
nale. Il De otio infatti &€ composto a ridosso del 62 d.C., anno in cui Seneca chiede a Nerone il ritiro
dalla politica in una situazione di non ritorno e in un clima da ultima spiaggia. Seneca nel De otio
elenca con precisione le motivazioni e gli impedimenti che consentono o addirittura impongono al
sapiens il ritiro dalla politica: la corruzione dello stato, la prevalenza dei malvagi, I'inutilita dell’azione

politica, la poca autorevolezza, il veto da parte dello stato, la cattiva salute.
2. Sermo e “vita

Seneca avvertiva il problema della propria coerenza: sospeso tra il principio di idealita, che invocava
'accordo tra parole e vita, e il principio di realta, che al contrario ammetteva il distacco tra inten-
zioni ed eventi. Erano lontani, a ben vedere, i tempi del paradosso stoico secondo il quale «l saggio

non cambia mai parere».

Fatto oggetto di molteplici e pesanti accuse (lusso sfrenato, avidita, usura), Seneca prova a scagio-
narsi scrivendo il De vita beata, dove all'obiezione di predicare bene e razzolare male (@iter” inquis
“loqueris, aliter vivis”) risponde che egli sta parlando della virtu e non di se stesso, che rinvia il mo-
mento della coerenza personale a quando sara piu forte interiormente e che si riconosce in chi aspi-

ra alla saggezza e non in chi gia la possiede.

Questa uscita di sicurezza gli era fornita dallo Stoicismo di mezzo, il quale introduce il concetto di
“progresso” morale secondo il quale all'interno della categoria degli “incamminati verso la saggezza”
vi € una netta differenza tra il sapzens da un lato e i viri boni, i philosophi dall’altro; addirittura Seneca
riteneva il sgpiens una figura cosi rara da paragonarla alla fenice che rinasce ogni cinquecento anni.

Ma ben poco conforto Seneca traeva dalla dottrina stoica di fronte alle accuse infamanti dalle quali
era bersagliato: prima fra tutte - stando alle testimonianze di Tacito - quella di aver addirittura ac-
cumulato un capitale di oltre trecento milioni di sesterzi.

Questo processo contro Seneca, ritenuto campione di doppiezza, ¢ durato inalterato per duemila
anni, ed ha avuto grandi accusatori. Tra i pill remoti si ricordi Agostino («coltivava quello che rim-
proverava, adorava quello che condannava®») e Petrarca («Sei incappato nel principe pit crudele di
tutti i tempi ... La radice prima di tutte le tue miserie deriva dalla leggerezza, per non dire della vilta
del tuo animo. Hai concupito, o duro vecchio, la vana gloria letteraria con troppa debolezza, per

non dire, ancora, fanciullaggine»).

Tra i censori piu recenti, vale la pena ricordare Herman Melville. Lautore di Moby Dick_cosi si
esprime: «Nel busto di Seneca ... vediamo un volto che somiglia molto di piu a quello di un corruc-
ciato usuraio, pieno di rughe e di pensieri. E la sua apparenza esatta, perché & ben noto che egli era
avaro e avido, e che s'occupava volentieri d’ipoteche e di prestiti, e che conduceva affari spregiudica-

t De Civitate Dei 6,10

2 Epistole Familiares 24,5
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ti anche per quei tempi. E ferreo e inflessibile e non sarebbe disdicevole neanche a un agente di
Wall Street» 3

3. Vita brevis, vita longa

Una contraddizione non esistenziale - come nei due casi precedenti - bensi dottrinale segna il tema
del tempo. Centrale in Seneca e disseminato in tutte le sue opere filosofiche, esso inaugura I'episto-

lario e costituisce 'oggetto specifico del De brevitate vitae.

Proprio in questo dialogo, smentendone il dettato del titolo, Seneca afferma che la vita non ¢ breve
ma lunga, in polemica con la tesi aristotelica la quale accusava la natura di ingenerosita per averci
assegnato una vita troppo breve: mentre la natura ha concesso agli animali di poter vivere cinque o
dieci generazioni, all'uomo, destinato a grandi cose, ¢ fissato un termine tanto piu breve.

Quest’idea senecana del tempo poggia su alcune basi concettuali proprie dell’ortodossia stoica, tra

cui la concezione qualitativa del tempo.

Per Seneca cio che conta ¢ la qualita e non la quantita della vita, il modo e non la durata. Concezio-
ne qualitativa, e pill precisamente concezione puntuale del tempo: «la nostra vita ¢ meno di un pun-
to in paragone all’eternita.

Ma in altre opere il cordovese ha un’altra concezione del tempo, laddove altrettanto decisamente
afferma che la vita ¢ non lunga, bensi breve, anzi brevissima. Nella Consolatio ad Marciam. si puo leg-
gere: «nati per un tempo brevissimo, destinati a cedere subito il posto ai sopravvenuti, siamo solo di
passaggio nel soggiorno che ci € stato assegnato». Qui ¢ Cremuzio Cordo che dall’alto dei cieli con-
sola Marcia per la perdita del figlio ricordandole che, rispetto alle cose celesti, le cose terrestri sono
un punto e come tali infinitamente piccole. Confrontato con l'eternita, il tempo che ci € stato asse-

gnato ¢ brevissimo. E evidente che si tratta di una concezione opposta al De brevitate vitae.

La tesi del latinista Dionigi ¢ tanto chiara quanto interessante: alla questione se Seneca sia o
meno contraddittorio, ci si deve limitare a definire Seneca “situazionale”. A seconda delle di-
verse tesi da dimostrare egli adottava infatti diversi punti di osservazione, selezionando quel
modello o quell’altro che di volta in volta piu gli giovava. In questo modo egli era in grado di
giustificare lotium. e il negotium., 'aspirazione alla sapientia e 'ammissione del compromesso.
Cosi com’era in grado di fornire soluzioni diversificate, o addirittura opposte, al problema del

tempo.

Al fini della ricerca della possibilita nell'ideologia dell'individuo, occorre analizzare la questione
“virtu-beni materiali” pit a fondo. Seneca, alla luce di quanto gia detto, nonostante fosse stato
uomo di potere, si fosse ritirato a vita privata solo quando vi era stato costretto e possedesse

rendite ingenti, predicava il disprezzo della ricchezza. Fino a questo momento si € considerata

3 Diario Italiano, Roma 1964, p.127
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semplicemente I'<accusa» nei suoi confronti. Si prendano ora in considerazione gli argomenti

della «difesa».

Innanzitutto, Seneca non insegna ad applicare “letteralmente” il disprezzo della ricchezza, con-
cezione tipica della diatriba stoico-cinica (il cosiddetto contemptus divitiarum.): il suo insegna-
mento ha invece come scopo la “sopportazione” della ricchezza e delle “sofferenze” da essa de-
rivanti. Tant’e vero che, nel gia citato dialogo De vita beata, Seneca fa I'esempio del famoso stoi-
co Catone Uticense (il quale lodava il buon tempo antico in cui era considerato un reato punito
dalla legge possedere un po’ di argenteria) e si dichiara pronto a dichiarare che, se gli fosse capi-
tato di accumulare altri soldi ai milioni di
sesterzi gia in suo possesso, non li avrebbe

rifiutati.

«Nessuno ha condannato il sapiente alla po-
verta» si difende Seneca. E continua dicen-
do: «Il saggio non ama le ricchezze, ma le
accetta senza difficolta, non le accoglie nel
suo animo, ma nella sua casa si; non getta
via quelle che possiede, ma se le tiene e fa in
modo che offrano maggiore materia alla sua

virtu» 4.

I beni materiali, le d7vstize, si vengono dun-
que a configurare non come uno scopo, ma
come un mezzo necessario alla wirtus: &

chiaro come in questa accezione anche il

piu vile degli strumenti diventi d’importan-

La morte di Seneca,olio su tela di Noél Sylvestre, Béziers, za capitale per un fine superiore.
Mousée des beaux-Arts.

Eppure, in questa machiavellica verita, resta
il dubbio circa I'integrita morale di un personaggio come Seneca, un dubbio destinato con tutta

probabilita a non trovare mai soluzione definitiva.

4 De vita beata 21,4
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PARTE SECONDA

La possibilita negli infiniti mondi quantistici
La fisica degli universi paralleli

PREMESSA

Lanalisi del possibile ¢ alla base di una delle interpretazioni pitu importanti della meccanica
quantistica: I'Interpretazione a Molti Mondi. E bene precisare fin da ora che I'obiettivo di que-
sta sezione non ¢ quello di dimostrare la teoria degli universi paralleli, bensi quello di mostrare
una visione quanto piu chiara possibile della stessa.

La ricerca prendera inizio da un’immagine, una figura quasi innocua: un gattino.

Un gatto anonimo ¢ infatti uno dei protagonisti della storia della fisica quantistica. Il gatto in
questione ¢ un animale mitico inventato dal fisico austriaco Erwin Schrédinger, vissuto tra il
1887 e 1961. 11 suo gatto ¢ parte di una storia scientifica che tratta di come altri mondi potreb-
bero veramente esistere affianco al nostro.

IV INTERPRETAZIONE CANONICA DI COPENHAGEN

Schrédinger fu uno dei pionieri della fisica quantistica. Egli fu tra coloro che, negli anni Venti,
scoprirono le regole che governano il comportamento di atomi ed elettroni. Essi pervennero a
queste leggi innanzitutto osservando che diversi tipi di atomi irradiano luce di differente colo-
re. La svolta, pero, giunse con il successivo studio della radioattivita. La radioattivita ¢ un in-
sieme di processi tramite i quali alcuni nuclei atomici instabili emettono particelle subatomi-
che per raggiungere uno stato di stabilita. In altre parole, atomi di un certo elemento emanano
piccole particelle e si trasformano in atomi di un altro elemento.

Non v'¢ alcun dubbio che le leggi formulate negli anni Venti a riguardo siano valide: esse ven-
gono infatti adoperate per prevedere il comportamento degli atomi e sono state provate speri-
mentalmente.

La realta ¢ ben piu strana della finzione

Sebbene abbiano superato tutti gli esperimenti che gli scienziati siano stati in grado di escogi-
tare, le leggi quantistiche sono decisamente bizzarre: esse mal si accordano con la visione del
mondo a cui siamo abituati dalla vita di tutti i giorni.

I fisici si sono sempre interrogati, fin dal primo momento in cui furono scoperte queste leggi,
circa la loro comprensione.

Per mostrarne la stranezza, Schrédinger mise a punto un esperimento immaginario che coin-
volge il suo gatto mitico e che ¢ alla base della concezione canonica della fisica quantistica (ac-
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cettata comunemente nel corso del XX secolo), la cosiddetta “Interpretazione di Copenhagen”
(dalla citta dove gli scienziati che la misero a punto solevano riunirsi).

Ci sono due aspetti fondamentali del mondo quantistico di cui questa interpretazione ha forni-
to spiegazione.

La prima ¢ chiamata probabilita quantistica. Secondo le regole quantistiche, niente ¢ certo nel
mondo dei quanti: tutto accade per caso. Eppure, anche il caso ¢ regolato da leggi. Immaginia-
mo di scuotere dei dadi. Ci sono sei numeri su ogni dado, e (sempre se il dado in questione non
¢ truccato) c'¢ una possibilita su sei che uno di questi numeri esca. Non si pud predire quale
numero uscira, e pur sapendo qual ¢ il numero uscito la volta precedente, la probabilita per la
volta successiva sara sempre pari a 1/6.

Se si hanno due dadi, invece, ci sono diversi modi per ottenere numeri differenti. Il 12 puo usci-
re solo una volta, con due 6; ma ¢ possibile ottenere 11 in due modi, con 5 sul primo dado e 6
sul secondo, o viceversa; cosi come ci sono tre modi di ottenere 10... € cosi via.

Le leggi della probabilita quantistica

La probabilita quantistica ¢ molto pit complicata di quella considerata finora, perché non si
occupa di dadi, bensi di un numero enorme di atomi. Anche stavolta pero ci sono appropriate
leggi statistiche che vengono in soccorso di chi ¢ intenzionato a scoprire cosa succede. Se ne
puo fare un esempio davvero singolare, coinvolgendo la radioattivita.

Se si considera un certo numero di atomi radioattivi dello stesso elemento, le leggi quantistiche
dicono che, dopo un certo periodo, esattamente la meta di essi emettera una particella e si tra-
sformera in un altro tipo di atomo. Il processo ¢ noto come decadimento radioattivo. La cosa im-
portante da sapere a riguardo ¢ che i principi che lo regolano sono tutti dimostrati sperimen-
talmente, percio si tratta di leggi scientifiche a tutti gli effetti.

Il tempo impiegato nel decadimento radioattivo ¢ detto half-life (o ~vita-media), perché meta
degli atomi decadono in una vita-media. La vita-media ¢ diversa per ogni tipo di elemento ra-
dioattivo: la vita-media del carbonio radioattivo, ad esempio, ¢ di 5730 anni.

Non importa quale istante si consideri come iniziale o quanti atomi radioattivi ci siano. Dopo
una vita-media, meta degli atomi radioattivi che c'erano all'inizio non ci saranno pit. Ma non
sara mai possibile sapere il momento esatto in cui un particolare atomo decadra. Potrebbe de-
cadere immediatamente (nell'istante iniziale), oppure dopo tutti gli altri atomi radioattivi (nel-
I'istante finale), o in ogni istante di mezzo. Si € in grado di dire solamente quanto vale la proba-
bilita che decada in un dato periodo: un anno, centinaia di anni, o migliaia. E esattamente come
giocare a dadi: si sa che la probabilita che un numero venga fuori ¢ pari a un sesto, ma questo
evento resta completamente in balia del caso, non essendo possibile conoscere in anteprima di
quale numero si tratta.

Niente ¢ reale finché non lo si osserva

Laltra stranezza del mondo quantistico, sempre secondo I'Interpretazione di Copenhagen, ¢
che niente ¢ reale fino a che non lo si osserva. Ancor piu strano ¢ il fatto che la natura di un
elettrone cambi a seconda di come lo si guardi. In altre parole, cid che importa non ¢ tanto il
semplice atto di osservarlo, quanto quello di zndrviduarlo. Eppure alla fine si tratta della stessa
identica cosa.
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Si prenda in considerazione la concezione di elettrone: gli scienziati affermano che un elettrone

non si comporta come una particella per tutto il tempo; quando si
muove, esso si comporta come un’onda.

Gli scienziati possono constatare questo fenomeno tramite esperi-
menti in cui gli elettroni sono sparati, uno alla volta, su uno schermo
con due piccoli fori. Le sonde dall'altra parte dello schermo mostra-
no che gli elettroni si muovono come le increspature d’acqua su uno
stagno, si comportano cioé¢ come se interferissero in un’onda che
oltrepassa entrambi i fori nello stesso tempo. Ma quando gli elettro-
ni sono individuati, ognuno colpisce la sonda come se fosse un
proiettile, come se fosse tornato ad essere una particella.

In altre parole, gli elettroni, essendo “sparati” uno alla volta dovreb-
bero comportarsi come i proiettili; in realta danno sullo schermo
una figura di interferenza simile a quella delle onde: quindi un elet-
trone auto-interferisce con se stesso e passa da entrambe le fenditu-
re contemporaneamente. Il problema & che all’atto della misura (o
meglio dell’ndividuazione) vediamo che lelettrone ha attraversato
una determinata fenditura.

Il modo in cui l'onda sembra diventare una particella ¢ chiamato
“collasso della funzione d'onda”. Llnterpretazione di Copenhagen
sostiene che ogni cosa esiste sotto forma di onda, tranne quando
viene individuata. Secondo questa teoria, il mondo reale ¢ in verita
reso reale da spettatori come noi che lo osservano.

Tutto cio sembra decisamente bizzarro. E in realta lo é. Nessuno ca-

Both slits open

wave theory

Lesperimento della doppia fen.-
ditura prendendo come campio-
ne luce anziché elettroni. Dal-
lalto verso il basso, con la sola
fenditura destra aperta o con la
sola fenditura sinistra aperta la
luce si diffonde sullo schermo in.
maniera uniforme e familiare.

Se invece le due fenditure sono
aperte contemporaneamente non.
si osserva la sovrapposizione
semplice dei due effetts, che si
osserverebbe se la luce avesse una
natura esclusivamente corpusco-
lare, bensi una figura d’interfe -

renza che ne conferma la natura

pisce come il mondo dei quanti possa essere cosi e persino gli scien-  yugulatoria.
ziati non sono a conoscenza di cosa sia realmente in atto. Per questo
motivo bisogna sempre stare attenti a precisare che gli elettroni si comportano “come se” fos-

sero un'onda o una particella. Non si sa cosa siano davvero.

Atomi confusi

Schrédinger si rese conto che il collasso della funzione d’onda ha effetto sugli atomi radioattivi.
Immaginiamo di guardare un singolo atomo e aspettare che decada. Come abbiamo visto, le
regole della statistica ci dicono che ci deve essere una certa probabilita che esso decada dopo
un certo periodo. Ci sara perd un certo istante in cui la probabilita che 'atomo decada ¢ pari
esattamente al §0%. Se stessimo osservando 1'atomo, noteremmo che in quell'istante esso ha
solo due possibilita: decadere o non decadere. Ma se non stessimo osservando?

Nel momento in cui abbiamo una probabilita di decadimento dell’atomo pari al 50%, secondo
I'Interpretazione di Copenhagen, 'atomo si trova in uno stato confuso, ovvero nello stato in cui
un’onda non sa decidere se decadere o meno. Non ¢ difficile pensare agli atomi come ad entita
in uno stato misto come questo, perché non si conosce con esattezza il loro aspetto.

Per questa ragione nessuno si ¢ mai preoccupato piu di tanto a riguardo, almeno finché
Schrédinger non immagino il suo mitico esperimento.
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E bene chiarire fin da subito che nessuno ha mai messo in atto questo esperimento, percio non
si € mai attentato alla vita di alcun gatto: ¢ “tutto nella mente umana”, tant'¢ che esperimenti
come questo vengono comunemente definiti “esperimenti mentali”.

Gatti che collassano

Schrédinger immagino un atomo radioattivo nello stato confuso dentro una stanza chiusa a
chiave con all'interno un gatto vivo. Un singolo atomo radio-
attivo non puo ferire il gatto. Ma immaginiamo che ci sia una
macchina nella stanza che possa monitorare la radioattivita,
persino di un singolo atomo, e questa stessa macchina sia col-
legata ad un qualche congegno letale in grado di uccidere il
gatto se 'atomo decade. Schrodinger si domando: “In che
stato si trova il gatto quando I'atomo ¢ nello stato del 50:50

Rappresentazione fantasiosa dell «esperi-
mento mentale» di Schrodinger. (ovvero la probabilita di decadimento dell’atomo & pari al

50%) e non ha ancora deciso se collassare o meno?”

Secondo I'Interpretazione di Copenhagen, niente ¢ reale finché non lo si osserva. Se qualcuno
aprisse la porta e guardasse nella stanza, egli vedrebbe, quindi, o un gatto vivo o un gatto mor-
to. Ma se nessuno guardasse? Secondo questa interpretazione, I'intero esperimento, 'atomo, la
macchina, il congegno letale e il gatto sarebbero tutti in uno stato confuso, in attesa di collassa-
re non appena qualcuno apra la porta. E come se il gatto non fosse né vivo né morto. O come
se fosse vivo e morto allo stesso tempo.

La cosa veramente incredibile ¢ che le leggi e le equazioni che affermano che un gatto puo esse-
re vivo e morto allo stesso tempo sono le stesse leggi ed equazioni che spiegano il funziona-
mento dei computer, dei laser, persino del DNA. Queste leggi permettono la costruzione di
computer e laser, e sono alla base dell'ingegneria genetica. Se le medesime leggi non fossero
esatte, dunque, niente di tutto questo potrebbe funzionare. Sebbene nessuno abbia mai con-
dotto I'esperimento del gatto di Schrédinger, la validita delle leggi quantistiche permette di
prevedere cosa accadrebbe. Eppure, nessuno puo credere che esistano gatti in grado di essere
vivi e morti allo stesso tempo. Cosa sta accadendo, quindi?

L’INTERPRETAZIONE A MOLTI MONDI

La miglior spiegazione ¢ quella portata avanti da un’altra concezione della fisica quantistica,
definita come “Interpretazione a Molti Mondi” (o Many Worlds Interpretation., abbreviata in
MWTI). Anziché dire che niente é reale finché non lo si osserva, la MW dice che tutto ¢ reale,
persino quando non lo si sta osservando.

Come ¢ possibile ora spiegare il paradosso del gatto? La risposta ¢ semplice: anziché sostenere
che I'atomo, trovandosi in uno stato confuso e misto, non ¢ in grado di decidere se decadere o
meno, la MWT afferma che I'atomo fa entrambe le cose! Essa sostiene, in altre parole, che I'in-
tero universo si divida in due. In un mondo, 'atomo decade e il gatto muore. Nell’altro mondo,
non c’¢ nessun decadimento e il gatto vive. In uno dei due mondi, quindi, aprendo la porta ci si
trovera davanti un gatto morto; nell’altro, un gatto vivo. Percio ci sono anche due versioni di
“colui che apre la porta” e due di chiunque altro, e di ogni altra cosa. Tutto perché... un singolo
atomo avrebbe dovuto scegliere se decadere o meno!
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Secondo la MWT1, la scissione in due mondi avviene ogni volta in cui qualsiasi cosa appartenen-
te al mondo quantistico deve affrontare una scelta. Per questo motivo, ci sarebbero milioni e
milioni di mondi, tutti diversi 'uno dall’altro. Le differenze tra questi universi potrebbero esse-
re lievi (un gatto morto in uno, un gatto vivo in un altro), ma anche incredibilmente gravose.

Costruire i Mondi

Non solo gli atomi radioattivi danno origine ad altri mondi in questo modo. Il nostro cervello,
ad esempio, funziona per mezzo dell’elettricita, percio gli elettroni al suo interno sono soggetti
alle regole quantistiche: il modo in cui questi elettroni si muovono ha effetto sul nostro modo
di pensare. Quindi tutto quello che la gente compie ¢ eftetto delle leggi dei quanti.

A chi non ¢ capitato di dover scegliere tra due alternative?
Forse allora tutti noi sappiamo cosa significa essere un ato-
mo radioattivo in uno stato confuso!

Alcuni studiosi pensano che la scissione dei mondi avvenga
ogniqualvolta prendiamo una decisione. Dunque, se chi sta
leggendo questo paragrafo decidesse in questo preciso istan-
te di posare questa tesina e fare qualcosa di piu interessante,
ci sarebbe un altro mondo in cui la stessa persona decide di

“1  continuare a leggere.

La divisione dei mondi E sebbene, in questo caso, il nuovo mondo non sarebbe mol-

to diverso da quello che conosciamo, a volte cio che le per-

sone fanno puo avere un'influenza fondamentale sulla storia. Nel nostro mondo, ad esempio, il
duca Guglielmo di Normandia conquisto I'Inghilterra nel 1066 e il re inglese Harold fu ucciso
nella battaglia di Hastings. Ma se I'Interpretazione a Molti Mondi fosse corretta, ci devono es-
sere altri mondi in cui re Harold non ¢ stato ucciso, la conquista normanna non ¢ mai avvenuta,
e 'Inghilterra ¢ un paese molto diverso. Secondo questa interpretazione, ogni possibile risulta-
to di ogni singolo evento della storia ¢ avvenuto realmente, ed ogni mondo ¢ reale, anche se
non siamo in grado di vederlo.
Nel nostro mondo, ad ogni modo, questa interpretazione della fisica quantistica fu avanzata nel
1957 da Hugh Everett, uno scienziato americano vissuto tra il 1930 e 1982.
Tuttavia, sebbene sia merito di Everett aver reso l'idea degli universi paralleli una scienza ri-
spettabile, essa ¢ utilizzata in letteratura fantascientifica come espediente narrativo fin da mol-
to prima del ’57. A questo proposito, si rimanda alla Parte Terza, in cui verra definito il genere
dell’'ucronia, basato proprio su questa concezione.

Mondi dentro Mondi S Unveses
Linterrogativo successivo €: come si presentano gli universi paralleli? %

Un modo di pensare ai Molti Mondi ¢ immaginare milioni e milioni

. , .
di bolle, una dentro l'altra come le matrioska russe. Secondo questo Universi a bolle.
schema, c’¢ un’altra Terra “sotto” la nostra Terra, e un’altra ancora

sotto di essa, e cosi via per sempre. E c’¢ ovviamente un’altra Terra “sopra” la nostra, e un’altra
ancora sopra di essa, etcetera. Anche se in espansione, queste bolle restano affiancate tra loro
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perché I'espansione avviene in tutte le bolle allo stesso modo. Ciononostante, ogni bolla pos-
siede un differente spazio-tempo.

E necessario approfondire il discorso sullo spazio-tempo: esso pud essere paragonato agli og-
getti che sembrano solidi e compatti nel mondo di tutti i giorni e che sono in realta costituiti
da atomi. La fisica quantistica afferma che lo spazio-tempo non ¢ per niente liscio e continuo
come ci si potrebbe aspettare: ¢ in effetti pit simile a un tessuto intrecciato, come il cotone. La
materia di cui ¢ intessuta la trama dello spazio-tempo ¢ cio che gli scienziati hanno definito
“stringhe”. Inoltre, secondo le ultime frontiere della fisica, sembrerebbe proprio che tutto sia
costituito da stringhe: esse apparirebbero come anelli di energia vibrante, cosi minuscoli da po-
ter essere contenuti all'interno delle piu piccole particelle subatomiche ad oggi conosciute, i
quark. Lintroduzione delle stringhe ha pero dato origine a molte controversie, soprattutto a
causa della difficolta di compiere esperimenti su simili entita. Molti scienziati sono al momento
impegnati nella ricerca di una prova a sostegno della String Theory. Molti
altri studiosi, invece, continuano a considerare le stringhe come “un ar-
gomento di filosofia, non di fisica”.

UNA PROVA PER GLI UNIVERSI PARALLELI

Una diretta conseguenza della teoria delle stringhe ¢ la concezione del-
'universo non piu come una bolla statica, bensi come una membrana flut-
tuante. Il movimento di questa membrana ha due implicazioni principali:
ripiegandosi su se stessa, puo dare origine ad un cunicolo tra due punti del-
lo stesso universo; oppure, presupponendo che accanto ad ogni universo ce

ne siano infiniti altri, I'interazione tra gli universi provocherebbe la formazione di cunicoli tra
punti appartenenti ad unsversi diversi. Molti scienziati ritengono che questi cunicoli abbiano

alle loro estremita dei buchi neri.

Un buco nero ¢ un corpo nel quale il collasso gravitazionale non puo essere contrastato in alcun
modo. In teoria, un buco nero avrebbe origine da una supernova il cui nucleo residuo ha massa
superiore a 3 masse solari. La gravita al suo interno ¢ cosi elevata che nemmeno la luce stessa
puo passare vicino a un buco nero senza caderci dentro. Si potrebbe definire un buco nero co-
me un vero e proprio foro nella trama dello spazio-tempo, tant’¢ che alcuni scienziati credono
che i buchi neri siano delle porte verso un universo parallelo.

Questa ipotesi ¢ avvalorata dalla recente scoperta, risalente al 2007, di un'immensa voragine
nell’'Universo. «Si trova tra 6 e 1o miliardi di anni luce dalla Terra, e si tratta di un volume di
spazio con un diametro di circa 9oo milioni di anni luce dove il “nulla” la fa davvero da padro-
ne. Agli strumenti che ’hanno scoperto appare come una gigantesca macchia oscura nel cielo,
come se una mano smisurata avesse cancellato quasi tutti gli oggetti luminosi presenti al suo

interno. Laura Mersini-Houghton dell’Universita del North Carolina a Chapel Hill (USA) ha
spiegato il fenomeno etichettandolo come “I'impronta indelebile di un altro universo che sta
oltre il nostro™ s

Se l'ipotesi avanzata dall’astrofisica Mersini-Houghton fosse verificata, saremmo di fronte a una
evidente prova dell’esistenza degli universi paralleli.

5 “Un’immensa voragine nello spazio” di Luigi Bignami, Repubblica.st, 23 novembre 2007.
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PARTE TERZA

La possibilita nel mondo della cultura
Come il possibile determina la storia, la filosofia, larte, la letteratura

UCRONIA: IL “SE” NELLA STORIA

Nella Parte precedente, si ¢ discusso circa I'acquisita rispettabilita scientifica di un argomento
controverso come gli universi paralleli. E si ¢ anche precisato come I'<idea» degli infiniti mondi
del “se” non sia frutto di una speculazione del fisico Everett. Essa ¢ stata infatti partorita da
filoni narrativi facenti tutti parte, oggi, del grande sottogruppo della letteratura fantascientifi-
ca. Nello specifico, del genere ucronico.

Lucronia (dal greco ou “non” e chronos “tempo”) significa letteralmente nessun tempo, per analogia
con l'utopia che invece significa nessun luogo. Si tratta di una vera e propria “storia alternativa”,
che si attua attraverso la narrazione di quel che sarebbe potuto accadere se un preciso avveni-
mento storico non fosse andato “come riportato nei manuali di storia”. Questa storia alternati-
va, dunque, sostituisce a degli eventi storicamente avvenuti degli eventi ipoteticamente possibi-
li. Gli eventi storici non sono da considerare come le perle di una collana: la storia ¢ in realta
costituita da un ventaglio di scelte compiute dai singoli individui, stati e popoli. Per questa ra-
gione, i fatti non accaduti sono importanti quasi quanto gli eventi realmente successi. Inoltre,
Ianalisi delle storie alternative puo mettere in luce gli aspetti pitt determinanti della storia “ca-

nonica”.

Uno dei soggetti preferiti delle ucronie ¢ la seconda guerra mondiale, I'evento piu traumatico
del Novecento.

In questo contesto, ¢ bene ricordare il bestseller del 1962 The Man in the High Castle (‘Luomo
nell’alto castello”) di Philip K. Dick. Si tratta di un’ucronia basata sull’ipotesi
che la Germania nazista avesse vinto la seconda guerra mondiale. Il destino
dell’America in questo libro ¢ analogo a quello toccato alla Germania post-
1945; € infatti divisa in tre stati: costa orientale (sotto dominio tedesco), costa
occidentale (dominata dai giapponesi) e Stati delle Montagne Rocciose (una
sorta di cuscinetto tra i due). La singolarita piu grande di questo libro ¢ senza

¥

dubbio I'elemento metaromanzesco: uno dei protagonisti, infatti, nel suo mon-

@ The Man in the High Castie . . . P . N .

- ~ do scrive un’ucronia in cui immagina una realta dove Hitler avrebbe perso la

Ledizione britanni- s o . . g
. guerra (come accaduto davvero nella nostra). E incredibile come, agli occhi dei

ca di “The Man in.

the High Castle”  personaggi del romanzo, quanto descritto in questo “libro dentro il libro” sia
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considerato assurdo. Il geniale gioco di specchi tra le due realta fa si che 'opera di Dick si di-
scosti dal filone fantascientifico tradizionale e ispiri, nel lettore, la volonta di un’analisi pit pro-
fonda del corso della storia.

KIERKEGAARD: IL SENTIMENTO DEL POSSIBILE

Un aspetto piu negativo del concetto di possibilita ¢ stato approfondito, nella prima meta del-
I'Ottocento, dal filosofo danese Seren Aabye Kierkegaard.

Lintera esistenza umana puo essere compresa solo riconducendola alla ca-
tegoria della possibilita. Kierkegaard scopre e mette in luce 'aspetto para-
lizzante di ogni possibilita che entri a costituire I'esistenza umana. Ogni
possibilita €, oltre che possibilita-che-si, sempre anche possibilita-che-non..:
I'uvomo ¢ quindi turbato da un’indecisione permanente, un punto zero,

I'equilibrio instabile tra due alternative opposte che si aprono di fronte a
qualsiasi possibilita.

A partire da questa situazione di radicale incertezza, di instabilita e di
dubbio, in cui 'uomo si trova costituzionalmente per la natura problema-
tica del modo d’essere che gli ¢ proprio, Kierkegaard perviene al concetto di angoscia.

Langoscia regola il rapporto io-mondo e subentra quando I'nomo scopre che tutto ¢ possibile.
Ma quando tutto ¢ possibile ¢ come se nulla fosse possibile. A differenza del timore e di altri
stati analoghi che si riferiscono sempre a qualcosa di determinato, 'ango-
scia non si riferisce a nulla in particolare. Essa ¢ il puro sentimento della
possibilita.

SOREN KIERKEGAARD
IL CONCETTO DELL'ANGOSCIA

La scoperta della possibilita, e quindi dell’angoscia, ¢ stata risvegliata, per
la prima volta, in Adamo dal divieto di Dio. Prima di ricevere da Dio il
divieto di mangiare dall’albero del bene e del male, Adamo era infatti in-
nocente: non aveva, cioe, la coscienza delle possibilita che gli si aprivano
davanti. Quando riceve da Dio il divieto, invece, acquista la coscienza di
“poter” sapere la differenza tra il bene e il male. Diventa, cioe, consapevo-
le della possibilita. E I'esperienza di questa possibilita ¢ 'angoscia. Lango-

scia ¢ dunque a fondamento del peccato originale: essa mette Adamo nella .
Lopera fondamentale in.

cui Kierkegaard analizza
#l concetto di angoscia

possibilita di peccare, infrangendo cosi il decreto divino.

E bene ora chiarire la connessione tra I'angoscia, il possibile e il futuro. Il
rapporto angoscia-possibile si rivela nella connessione del possibile con 'avvenire: il possibile &
I'avvenire. Il passato puo angosciare solo quando puo ripresentarsi come futuro. Cosi una colpa
passata genera angoscia solo se non & veramente passata (in caso contrario, genererebbe penti-
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mento). Langoscia ¢ legata a cio che non & ma puo essere, al nulla che ¢ possibile o alla possibilita
nullificante. Essa ¢, inoltre, strettamente correlata alla condizione umana; se 'uomo fosse angelo
o bestia, non conoscerebbe I'angoscia: il sentimento del possibile viene quindi a configurarsi
come un vero e proprio “fattore umanizzante”.

Langoscia ¢ inoltre strettamente connessa al principio dell'onnipotenza del possibile , secondo cui
«Nel possibile, tutto ¢ possibile». In altri termini, ogni possibilita favorevole all'uomo ¢ annien-
tata dall’'infinito numero delle possibilita sfavorevoli.

ANGOSCIA DI MUNCH

Il norvegese Edvard Munch (1863-1944) € stato il massimo precursore dell’Espressionismo.

Nei suoi quadri ¢ presente I'esperienza della malattia, della follia, della morte. Egli si ispiro al-
l'esistenzialismo cristiano di Kierkegaard e ha effettivamente il merito di aver contribuito alla
sua diffusione al di fuori delle terre scandinave, dove questa dottrina era stata confinata per
tutto 'Ottocento. Le linee ondulate, le forme sommarie, i colori violenti e irreali, i volti alluci-
nati esprimono dunque I'angoscia kierkegaardiana, I'urlo dell'uvomo di fronte alla tragicita del-
Iesistenza.

Il carattere filosofico dell’arte di Munch ¢ testimoniato dalle sue stesse affermazioni: “La mia
arte ha le sue radici nelle riflessioni sul perché non sono uguale agli altri, sul perché ci fu una
maledizione sulla mia culla, sul perché sono stato gettato nel mondo senza poter scegliere...”

Le sue tele si popolano di spettri della mente, fantasmi dell’anima, inquietanti presenze dai vol-
ti simili a teschi, che nella loro immobilita sembrano quasi fissarci. Munch, inoltre, soleva re-
plicare instancabilmente i suoi soggetti, le proprie ossessioni, alla ricerca di una soluzione al
dolore e all’angoscia che lo tormentavano.

Lopera piu celebre di Munch & senz’altro Lurlo (1893).

Questo quadro mostra in modo esemplare come
un’emozione violenta possa trasformare I'impressione
della natura. Dalla testa urlante, 'angoscia si dilata al-
I'intero paesaggio attraverso 'ondulazione delle linee
che lo riducono a pochi segni emblematici. Il ripido ta-
glio prospettico della scena, 'accentuazione violenta e
innaturale dei colori (le nuvole di sangue, il nero e il
chiaro che associa il paesaggio alla figura umana), il te-
schio evocato dalla deformazione del volto trasformano
il terrore dell'vomo di fronte alla propria precarieta in
una sintesi del dolore cosmico.
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GLI UNIVERSI LETTERARI DI ITALO CALVINO

Italo Calvino ¢ forse il narratore italiano piu rappresentativo del secondo Novecento. Ne ha
frequentato tutte le principali tendenze letterarie, dal Neorealismo al Postmoderno, ma sempre

restando ad una certa distanza da esse e svolgendo un proprio coeren-

te percorso di ricerca.

Per dare conto della varieta del percorso di Calvino ¢ utile suddivide-
re il quarantennio della sua attivita in due periodi: tra il 1945 e il 1964
il primo, e il successivo tra il 1964 al 1985. Ciascuno di questi due pe-
riodi ¢ a sua volta suddivisibile in due diversi momenti. In quello dal
1945 al 1964, si passa da una fase neorealistica (corrispondente all'im-
mediato dopoguerra) a una successiva “ricerca aperta” in direzione
realistica o fantastico-allegorica (¢ questo il periodo del famoso ciclo

I nostri antenati). Anche il secondo periodo pud essere diviso in due

fasi: la prima caratterizzata da un vivo interesse per le scienze (si pensi ad esempio alle Cosmi-

comiche ), la successiva in cui prevalgono invece tendenze di tipo postmodernista (Le citta invisi-

bili, Palomar).

ITALO CALVINO

Se una notte d’inverno
un viaggiatore

E proprio a quest’ultima fase risale il romanzo Se una notte d’inverno un viaggia-
tore(1979), l'opera che, pit di ogni altra, offre una chiara analisi delle possibilita
che si aprono all'uvomo. Piu che di un vero romanzo si deve parlare di un “me-
taromanzo”, di un racconto che intende mettere in discussione i meccanismi
stessi della narrazione, affrontando in particolare la questione dei rapporti tra
scrittore e lettore e quella del senso stesso della scrittura. Il libro ¢ formato da
dodici capitoli e comprende dieci 7nczpit. di altrettanti romanzi. I loro titoli,
come vedremo, letti di seguito con l'aggiunta del titolo di un altro romanzo

possibile, formano un altro 7nczpit.. 1 dieci inizi si possono leggere come racconti

autonomi, ma tutti interrotti. Ovviamente questa struttura ha un valore allegorico: vuole allu-

dere all'impossibilita di un senso compiuto, con chiaro riferimento alla realta stessa che risulta

aperta, incomprensibile, sfuggente. Questa struttura aperta, complessa e problematica ¢ pero

inserita in una storia invece chiusa, tradizionale, dotata di lieto fine, che ha funzione di cornice.

Sin dall’inizio® lo scrittore si rivolge con il “tu” ad un interlocutore, il Lettore:

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo

Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che

ti circonda sfumi nellindistinto. La porta ¢ meglio chiuderla; di la ¢’¢ sempre la televisione

accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non voglio vedere la televisione!» Alza la voce, se no non

ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!» Forse non ti hanno sentito, con

6 Se una notte d'inverno un viaggiatore, 2002, p. 3
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tutto quel chiasso; dillo piu forte, grida: «Sto cominciando a leggere il nuovo romanzo di

Italo Calvino!» O se non vuoi non dirlo; ma speriamo che ti lascino in pace.

E evidente come, fin dalle prime battute, il narratore cerchi la complicita con il Lettore (si badi
bene a notare come quest’ultimo non sia #n. lettore, bensi i/ Lettore).

Calvino immagina che il Lettore, comprata una copia del romanzo Se una notte d’inverno un viag-
gatore, scopra, dopo le prime pagine, che il libro ¢ difettoso e si metta alla ricerca di un’edi-
zione integra dell’opera. In questa ricerca incontra in libreria una Lettrice, Ludmilla; ma i loro
tentativi falliscono: simbattono solo in inizi di romanzi appartenenti ad ogni genere (polizie-
sco, erotico, fantascientifico, realistico...). Alla fine il Lettore e la Lettrice si sposano. Calvino
mostra un mondo sconvolto in cui le storie cominciano e non finiscono. La ricerca del romanzo
compiuto fallisce, come fallisce la ricerca di un significato complessivo da dare alla vita e al

mondo.

Lintero romanzo puo essere considerato come un vero e proprio inno alla lettura. Lo ammise lo
stesso Calvino, che, a riguardo, disse:

E un romanzo sul piacere di leggere romanzi; il protagonista ¢ il Lettore, che per dieci volte
comincia a leggere un libro che per vicissitudini estranee alla sua volonta non riesce a finire.
Ho dovuto dunque scrivere I'inizio di dieci romanzi d’autori immaginari, tutti in qualche

modo diversi da me e diversi tra loro.7

Il metodo adoperato da Calvino per descrivere i suoi universi letterari € simile a quello scienti-
ficamente esposto da Everett: il metodo combinatorio adottato dall’autore fa si che, di fronte
ad una biforcazione, ogni alternativa dia origine ad un nuovo mondo narrativo. Eppure, a diffe-
renza degli snfiniti mondi paralleli della fisica quantistica, gli universi di Calvino sono limitati:

solo dieci.

Per far si che questa conclusione non venga considerata come una speculazione priva di veridi-
cita, si citera di seguito parte della Presentazione$ dell’autore al libro:

Forse la domanda che mi devo porre &: perché quei dieci e non altri? E chiaro che se ho
scelto quei dieci tipi di romanzo ¢ perché mi pareva avessero piu significato per me, perché
mi venivano meglio, perché mi divertivano di piu a scriverli. Continuamente mi si presenta-
vano altri tipi di romanzi che avrei potuto aggiungere alla lista, ma o non ero sicuro di ri-
uscirci, 0 non presentavano per me un interesse formale abbastanza forte, o comunque lo

schema del libro era gia abbastanza carico e non volevo allargarlo.

7 Da una conferenza tenuta a Buenos Aires nel 1984

8 Calvino rispose ad una recensione del critico Angelo Guglielmi con un intervento intitolato Se una notte d’inverno
un narratore, pubblicato per la prima volta sul mensile “Alfabeta” nel dicembre del 1979 e divenuto in seguito la Pre-
sentazione del romanzo.
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Diciamo allora che nel mio libro il possibile non ¢ il possibile in assoluto ma il possibile per

me. E nemmeno tutto il possibile per me; per esempio, non mi interessava ripercorrere la

mia autobiografia letteraria, rifare tipi di narrativa che avevo gia fatto; dovevano essere dei

possibili a margine di quel che io sono e faccio, raggiungibili con un salto fuori di me che

restasse nei limiti di un salto possébile .

Questa definizione limitativa del mio lavoro finirebbe col darne un’immagine impoverita, se

non tenesse conto d’una spinta in senso contrario che lo ha sempre accompagnato: cio¢ mi

chiedevo sempre se il lavoro che io stavo facendo poteva avere un senso non solo per me

ma anche per gli altri.

Proprio per rendere palese questo “senso” del romanzo, Calvino traccio uno schema che ren-

desse ragione dell’itinerario delineato nel libro.

Chiunque abbia letto questo romanzo ¢ d’ac-
cordo nel considerarne come vero punto di
forza il finale; la fine del metaromanzo rispec-
chia infatti quella del romanzo con I'alternativa
della continuita (matrimonio) o della fine
(morte); una fine che, se da un lato sembra il
termine delle ricerche, dall'altro lascia sottin-
tendere che potrebbe non essere che l'inizio di
cio che si ¢ appena finito; Calvino fa correre
parallelamente due fili (romanzo e metaroman-
z0), mascherandoli abilmente in un solo intri-
gante libro.

E alla fine - e solo allora - riunendo tutti i titoli
degli incipit., si giungera alla chiave di volta di

tutto il romanzo, 'undicesimo inizio:

il minimo la ricerca
vitale della pienczza

il romanzo
della nebbia
nelle nell'io
sensazioni
il romanzo
dell'esperienza
corposa

rivolto rivolto
verso il verso il
dentro fuori
il romanzo
simbolico-
interpretativo
la storia I'assurdo
il romanzo
politico-esistenziale

I'identificazione I'estraneita
il romanzo
cinico-brutale
I'angoscia
il romanzo
dell'angoscia

lo sguardo
che scruta

la trasparenza Voscuro

il romanzo
logico-geometrico

nell'vomo nel mondo

il romanzo
della perversione
le origini a fine
il romanzo del mondo
tellurico-

il mondo

il romanzo
apocalittico

il mondo
finisce continua

Lo schema “chiarificatore” pubblicato su «Alfabeta»
nel dicembre 1979

Se una notte d'inverno un viaggiatore, fuori dall'abitato di Malbork, sporgendosi dalla costa scoscesa senza

temere 1l vento e la vertigine, guarda in basso dove l'ombra saddensa in una rete di linee che sallacciano, in.

una rete di linee che s’intersecano sul tappeto di foglie illuminate dalla luna intorno a una fossa vuota, -Qua-

le storia, laggin, attende la fine?- chiede, ansioso d ascoltare il racconto.

Seguendo I'esempio del wzaggiatore , ¢ ora lecito chiedersi “Quale storia, laggiu, attende la fi-

ne?”, sicché siamo giunti anche noi alla conclusione di questo percorso sull’analisi della possibi-

lita.
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CONCLUSIONI

Sono perfettamente conscio del fatto che le ragioni della scelta di un determinato argomento
per una tesina vadano riportate, come richiesto dal buon senso, nell’introduzione. Eppure ho
intenzionalmente deciso di mettere in luce queste “fonti ispiratrici” in chiusura: nella sezione

che la saggistica dedica ai rzngraziamenti.

Il percorso ivi affrontato non ¢ da considerare come una ricerca isolata, bensi come un appro-

fondimento che ha caratterizzato gli ultimi dieci mesi della mia esistenza.

Tutti gli argomenti di questa tesina sono in realta preamboli o corollari della riflessione centra-
({3

le circa il mondo del “se” e la possibile veridicita scientifica di una teoria che affermi I'esistenza
degli universi paralleli.

Quello dei mondi paralleli ¢ un tema che mi ha affascinato fin dai primi approcci alla letteratu-
ra fantascientifica. E un dovere morale tuttavia ammettere che mai avrei immaginato, fino a
nemmeno un anno fa, che vi fosse una qualche teoria scientifica in grado di formularne l'esi-
stenza.

Il «momento epifanico» ¢ giunto grazie alla scoperta di un libro incredibile, il cui titolo in ita-
liano potrebbe suonare come La scienza dietro la trilogia di Pullman. (sottintendendo il proposito
di voler spiegare come la trilogia di Philip Pullman, caratterizzata da un setz/ng in vari mondi
paralleli, potesse avere fondamento scientifico).

Si tratta di un saggio a cura di due eminenti scienziati britannici, di cui venni in possesso quasi
per caso la scorsa estate, quando intravidi il volumetto in uno degli svariati scaffali della mo-
numentale libreria di Harrods.

Ebbene, I'idea per questa tesina parte da li: da Londra, da Knightsbridge, dai grandi magazzini,
dalla lettura di quel libro fantastico e chiarificatore.

Una lettura capace di aprire la finestra su un “mondo parallelo” di idee sorprendenti, il varco

verso una nuova dimensione alternativa.

Una dimensione che ho cercato di presentare in questa tesina, nella speranza che non sia stata
fonte di noia.
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