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INTRODUZIONE

L’ analisi della possibilità, di quello che non c’è ma potrebbe esserci, ha da sempre affascinato 
l’uomo. Questa ricerca, da intendersi come la presa in considerazione di un’alternativa possibile 
che può realizzarsi, ha investito la quasi totalità degli ambiti della conoscenza. Si procederà 
dunque col delineare i concetti di possibilità e scelta in letteratura, nella scienza, nella filosofia, 
nell’arte, seguendo un excursus quanto più possibile organico e discorsivo. 

Nella Prima Parte, si prenderà in esame il tema della scelta a livello della morale dell’individuo: 
quello che, nel corso dei secoli, è stato definito “il tema del doppio”. In particolare, si farà rife-
rimento all’opera di Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jeky! e del signor Hyde, ana-
lizzando uno tra i tanti casi di double nella letteratura inglese, e si prenderà in considerazione la 
presunta “doppiezza” del filosofo, politico e drammaturgo latino Seneca. 

La Seconda Parte, invece, enuncerà la teoria scientifica alla base della ricerca del possibile, ovve-
ro l’ «interpretazione a Molti Mondi» della fisica quantistica (abbreviata in MWI, dall’inglese 
Many Worlds Interpretation). Partendo dall’interpretazione “canonica” della fisica quantistica, si 
passerà in seguito all’esposizione della MWI di Everett; il discorso portato avanti nella Seconda 
Parte si concluderà, quindi, con la speculazione circa la “locazione” dei mondi paralleli descritti 
dalla teoria di Everett: nello specifico, si occuperà di fenomeni misteriosi come i buchi neri.

La Terza Parte agirà come fattore di coesione tra le prime due: se nella prima si è analizzata la 
possibilità bene-male nell’individuo, attraverso le forme del doppio in letteratura, e nella se-
conda la teoria scientifica degli infiniti mondi del possibile, nella terza si porrà in relazione 
l’ambito scientifico con quello umanistico. 

Dopo aver definito il genere letterario dell’ucronia e averne indicato alcuni esempi, si concen-
trerà l’attenzione sugli avvenimenti della Seconda Guerra Mondiale, eventi che più di altri han-
no condizionato la storia del Novecento e che, per questo motivo, sono stati oggetto di molti 
scritti ucronici, gli autori dei quali si sono interrogati circa futuri diversi, secondo il meccani-
smo del “che cosa sarebbe successo se Hitler non fosse andato al potere/avesse vinto la batta-
glia finale?” La storia alternativa sostituisce, pertanto, a degli eventi storicamente avvenuti degli 
eventi ipoteticamente possibili.

In ambito filosofico, invece, si farà riferimento ad alcuni elementi della concezione di Kierke-
gaard, come il sentimento del possibile e la conseguente angoscia; la stessa angoscia esistenziale 
che caratterizza l’arte di Munch. 

In conclusione, si opererà un parallelismo tra i mondi quantistici di Everett e quelli letterari di 
Italo Calvino, che, nel suo romanzo Se una notte d ’inverno un via&iatore, sviluppa in dieci incipit  
differenti un vero e proprio “universo” di emozioni, ricerca, possibilità.
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PARTE PRIMA

La possibilità nell’ideologia morale dell’individuo
Il tema del doppio

J E K Y L L  A N D  H Y D E
the theme of the double in Robert Louis Stevenson’s Victorian masterpiece

The concept of possibility implies a moral choice in the life of the individual, who has to de-
cide whether to be good or evil.

The theme of the double derives its peculiarities from this choice, which is to become the 
most important one into people’s life. 

This theme has been one of the most employed in literature throughout the centuries. How-
ever, it reached its most vivid and coherent expression in Robert Louis Stevenson’s master-
piece, the Strange case of Dr Jeky! and Mr Hyde.

        

A series of posters of stage and film adaptations inspired by R.L.Stevenson’s work

This novel was written and first published in 1886. It is about a London lawyer, Mr Utterson, 
who investigates the strange relationship between his old friend, Dr Henry Jekyll, and the evil 
Mr Edward Hyde.

As regards the development of the story, Stevenson first wrote the tale (after recalling a dream 
he had) with only the intentions of writing an entertaining work. Later he decided to comment 
on the dual nature of man and society in general.

The hypocrisy of Victorian values is an indictment of society Stevenson makes. All around Eng-
land, Stevenson saw that although on the outside most noblemen seemed to be fine citizens, 
inside they hid dark secrets. Because of this, the novel has come to be considered as “one of 
the best guidebooks of the Victorian era” because of its description of the 19th century ten-
dency for social hypocrisy, according to which there should be “outward respectability and in-
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ward lust”. Many critics even suspect that Jeky! and Hyde was a self-admission by Stevenson of 
his own dark nature.

Although often Dr Jeky! and Mr Hyde seems to be a simple tale of mystery and intrigue, Ste-
venson wants to show that the evil Mr Hyde is very deadly. The author’s will becomes manifest 
if we consider, for example, the trampling of the little girl on the street corner. Moreover, Dr 
Lanyon quickly dies after witnessing the transformation from the good Jekyll to the evil Hyde. 
Here, Stevenson dares to say that if anyone has the ability to see the evil side of man in its pur-
est form, he will most certainly die of morbid fascination.

At first evil seems fun. Dr Jekyll admits this to Utterson in his letter, saying, "It seemed natural 
and human. In my eyes it bore a livelier image of the spirit, it seemed more express and single, 
than the imperfect and divided countenance I had been hitherto accustomed to call mine." 
Stevenson, using Jekyll’s dialogue, goes on to say that all people are a composite of both good 
and evil. 

The key to the novel is that within the same person there is both an apparently good and an 
evil personality, each being quite distinct from the other. This concept has come to be known 
as “split personality” and implies a personal choice in the individual to decide which state - the 
good or the evil one - has to prevail.

The double nature of the protagonist is also reflected in the ambivalence of the setting, par-
ticularly in the symbolism of Jekyll’s house whose two façades stand for the two opposed sides 
of the same man: the front, used by the respectable Doctor, is fair; while the back, used by the 
wicked Hyde, is part of a sinister block of buildings.

Great importance is also given to the gloomy atmosphere and this results in the nocturnal set-
ting characterizing the story: there is no natural daylight, but only the artificial lighting of the 
nightmarish street lamps.

Stevenson’s story does not have a happy ending. Jekyll is able to admit that after a few months 
of experimenting with his dark side, he has no control over Hyde, who appears by himself 
whenever Jekyll goes to sleep. He admits, “I was slowly losing hold of my original and better 
self, and becoming slowly incorporated with my second and worse”. This idea can be traced in 
the development of Jekyll/Hyde’s appearance: at first, as Jekyll has lived a virtuous life, his face 
is beautiful, his body larger and his physical aspect is characterized by a harmony which Hyde’s 
silhouette lacks; since Hyde is pure evil, he is pale and dwarfish, his hands are dark and hairy 
and he is so ugly that Mr Utterson reads “Satan’s signature” in his traits. However, as the story 
develops, Hyde gradually becomes more and more predominant over Jekyll’s nature, until he 
finally spoils his good twin.

At the end of the novel, Hyde causes Jekyll to commit the ultimate act of self-destruction: sui-
cide. In short, Stevenson is trying to say that if one gives evil an inch, it will take a mile.
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S E N E C A
Contraddittorietà della sua condotta e presunta doppiezza

Lucio Anneo Seneca nacque a Cordova, in Spagna, tra il 5 e l’1 
a.C. e morì suicida a Roma nel 65 d.C., per ordine di Nerone. È 
stato filosofo, politico e drammaturgo.

La figura di Seneca è tra le più controverse nella storia dell’anti-
chità: si pensi al fatto che egli fu stoico e nel contempo teorico del 
lathe biosas epicureo, rigido moralista ma non estraneo al mondo dei 
compromessi, caro ai cristiani così come ai pagani.

Il destino segnato per Seneca è quello che tocca a chiunque provi a far combaciare la riflessione 
filosofica con l’esperienza autobiografica. Per evidenziare i dissidi e la contraddittorietà della 
figura di Seneca si prenderanno in esame tre argomenti, attraverso i quali giungere alla tesi del 
“situazionismo” filosofico senecano. Questa stessa tesi ha due aspetti differenti: può esser vista  
sia come incidenza della propria esistenza sul pensiero teorico, sia come ricorso a teorie diver-
genti od opposte al fine di giustificare le decisioni prese di volta in volta.

A tal proposito, si farà qui di seguito riferimento al testo Scienza, cultura, morale in Seneca, a cura 
di Paolo Fedeli, che ripropone una serie di posizioni tratte dagli Atti del Convegno di Monte 
Sant’Angelo, tenutosi nei pressi di Foggia dal 27 al 30 settembre 1999. In particolare, le tre po-
sizioni seguenti rientrano nell’ambito dello scritto Seneca, ovvero de!a contraddizione, ad opera 
del latinista Ivano Dionigi.

1. Actio e contemplatio 

Che l’uomo dovesse dedicarsi alla theoria e alla praxis, alla contemplatio e all’actio, era principio stoico, 
ripreso da Aristotele. È noto a tutti che a Roma la finalità dell’actio aveva la priorità; Seneca stesso 
ne darà prova sulla scena politica come consigliere di Nerone dal 54 al 59. 

Ma solo dopo poco tempo - agli inizi degli anni sessanta - nel De otio, Seneca procede alle seguenti 
affermazioni: l’utilità del distacco dalla politica, l’elogio dell’individualismo, la legittimità della scelta 
dell’otium per il sapiens , la necessità dell’otium per tutti.

Come giustificare questa inversione nel rapporto otium/negotium? Semplice, incalza Seneca: l’otium 
giova alla res publica maior, vale a dire al mondo intero nel quale sono compresi uomini e dèi, mentre 
il negotium giova solo alla res publica minor, alla città in senso stretto e alla sua popolazione.

Ma a nessuno sfugge che qui Seneca - consapevole di creare una frattura sia col mos maiorum sia col 
proprio passato -  accede ad una tesi epicurea: all’imperativo categorico del “vivi nascosto” (lathe bio-
sas).

La Ricerca del Possibile
 6

Seneca ritratto da Rubens



Vero è che quest’improvviso mutamento concettuale era dovuto a una drammatica urgenza perso-
nale. Il De otio infatti è composto a ridosso del 62 d.C., anno in cui Seneca chiede a Nerone il ritiro 
dalla politica in una situazione di non ritorno e in un clima da ultima spiaggia. Seneca nel De otio 
elenca con precisione le motivazioni e gli impedimenti che consentono o addirittura impongono al 
sapiens il ritiro dalla politica: la corruzione dello stato, la prevalenza dei malvagi, l’inutilità dell’azione 
politica, la poca autorevolezza, il veto da parte dello stato, la cattiva salute.

2. Sermo e vita 

Seneca avvertiva il problema della propria coerenza: sospeso tra il principio di idealità, che invocava 
l’accordo tra parole e vita, e il principio di realtà, che al contrario ammetteva il distacco tra inten-
zioni ed eventi. Erano lontani, a ben vedere, i tempi del paradosso stoico secondo il quale «il saggio 
non cambia mai parere».

Fatto oggetto di molteplici e pesanti accuse (lusso sfrenato, avidità, usura), Seneca prova a scagio-
narsi scrivendo il De vita beata, dove all’obiezione di predicare bene e razzolare male (“aliter” inquis 
“loqueris, aliter vivis”) risponde che egli sta parlando della virtù e non di se stesso, che rinvia il mo-
mento della coerenza personale a quando sarà più forte interiormente e che si riconosce in chi aspi-
ra alla saggezza e non in chi già la possiede.

Questa uscita di sicurezza gli era fornita dallo Stoicismo di mezzo, il quale introduce il concetto di 
“progresso” morale secondo il quale all’interno della categoria degli “incamminati verso la saggezza” 
vi è una netta differenza tra il sapiens da un lato e i viri boni, i philosophi dall’altro; addirittura Seneca 
riteneva il sapiens una figura così rara da paragonarla alla fenice che rinasce ogni cinquecento anni. 

Ma ben poco conforto Seneca traeva dalla dottrina stoica di fronte alle accuse infamanti dalle quali 
era bersagliato: prima fra tutte - stando alle testimonianze di Tacito - quella di aver addirittura ac-
cumulato un capitale di oltre trecento milioni di sesterzi.

Questo processo contro Seneca, ritenuto campione di doppiezza, è durato inalterato per duemila 
anni, ed ha avuto grandi accusatori. Tra i più remoti si ricordi Agostino («coltivava quello che rim-
proverava, adorava quello che condannava1») e Petrarca («Sei incappato nel principe più crudele di 
tutti i tempi … La radice prima di tutte le tue miserie deriva dalla leggerezza, per non dire della viltà 
del tuo animo. Hai concupito, o duro vecchio, la vana gloria letteraria con troppa debolezza, per 
non dire, ancora, fanciullaggine2»).

Tra i censori più recenti, vale la pena ricordare Herman Melville. L’autore di Moby Dick così si 
esprime: «Nel busto di Seneca … vediamo un volto che somiglia molto di più a quello di un corruc-
ciato usuraio, pieno di rughe e di pensieri. È la sua apparenza esatta, perché è ben noto che egli era 
avaro e avido, e che s’occupava volentieri d’ipoteche e di prestiti, e che conduceva affari spregiudica-
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ti anche per quei tempi. È ferreo e inflessibile e non sarebbe disdicevole neanche a un agente di 
Wall Street» 3

3. Vita brevis, vita longa

Una contraddizione non esistenziale - come nei due casi precedenti - bensì dottrinale segna il tema 
del tempo. Centrale in Seneca e disseminato in tutte le sue opere filosofiche, esso inaugura l’episto-
lario e costituisce l’oggetto specifico del De brevitate vitae.

Proprio in questo dialogo, smentendone il dettato del titolo, Seneca afferma che la vita non è breve 
ma lunga, in polemica con la tesi aristotelica la quale accusava la natura di ingenerosità per averci 
assegnato una vita troppo breve: mentre la natura ha concesso agli animali di poter vivere cinque o 
dieci generazioni, all’uomo, destinato a grandi cose, è fissato un termine tanto più breve.

Quest’idea senecana del tempo poggia su alcune basi concettuali proprie dell’ortodossia stoica, tra 
cui la concezione qualitativa del tempo.

Per Seneca ciò che conta è la qualità e non la quantità della vita, il modo e non la durata. Concezio-
ne qualitativa, e più precisamente concezione puntuale del tempo: «la nostra vita è meno di un pun-
to in paragone all’eternità».

Ma in altre opere il cordovese ha un’altra concezione del tempo, laddove altrettanto decisamente 
afferma che la vita è non lunga, bensì breve, anzi brevissima. Nella Consolatio ad Marciam si può leg-
gere: «nati per un tempo brevissimo, destinati a cedere subito il posto ai sopravvenuti, siamo solo di 
passaggio nel soggiorno che ci è stato assegnato». Qui è Cremuzio Cordo che dall’alto dei cieli con-
sola Marcia per la perdita del figlio ricordandole che, rispetto alle cose celesti, le cose terrestri sono 
un punto e come tali infinitamente piccole. Confrontato con l’eternità, il tempo che ci è stato asse-
gnato è brevissimo. È evidente che si tratta di una concezione opposta al De brevitate vitae. 

La tesi del latinista Dionigi è tanto chiara quanto interessante: alla questione se Seneca sia o 
meno contraddittorio, ci si deve limitare a definire Seneca “situazionale”.  A seconda delle di-
verse tesi da dimostrare egli adottava infatti diversi punti di osservazione, selezionando quel 
modello o quell’altro che di volta in volta più gli giovava. In questo modo egli era in grado di 
giustificare l’otium e il negotium, l’aspirazione alla sapientia e l’ammissione del compromesso. 
Così com’era in grado di fornire soluzioni diversificate, o addirittura opposte, al problema del 
tempo.

Ai fini della ricerca della possibilità nell’ideologia dell’individuo, occorre analizzare la questione  
“virtù-beni materiali” più a fondo. Seneca, alla luce di quanto già detto, nonostante fosse stato 
uomo di potere, si fosse ritirato a vita privata solo quando vi era stato costretto e possedesse 
rendite ingenti, predicava il disprezzo della ricchezza. Fino a questo momento si è considerata 
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semplicemente l’«accusa» nei suoi confronti. Si prendano ora in considerazione gli argomenti 
della «difesa».

Innanzitutto, Seneca non insegna ad applicare “letteralmente” il disprezzo della ricchezza, con-
cezione tipica della diatriba stoico-cinica (il cosiddetto contemptus divitiarum): il suo insegna-
mento ha invece come scopo la “sopportazione” della ricchezza e delle “sofferenze” da essa de-
rivanti. Tant’è vero che, nel già citato dialogo De vita beata, Seneca fa l’esempio del famoso stoi-
co Catone Uticense (il quale lodava il buon tempo antico in cui era considerato un reato punito 
dalla legge possedere un po’ di argenteria) e si dichiara pronto a dichiarare che, se gli fosse capi-

tato di accumulare altri soldi ai milioni di 
sesterzi già  in suo possesso, non li avrebbe 
rifiutati. 

«Nessuno ha condannato il sapiente alla po-
vertà» si difende Seneca. E continua dicen-
do: «Il saggio non ama le ricchezze, ma le 
accetta senza difficoltà, non le accoglie nel 
suo animo, ma nella sua casa sì; non getta 
via quelle che possiede, ma se le tiene e fa in 
modo che offrano maggiore materia alla sua 
virtù» 4.

I beni materiali, le divitiae, si vengono dun-
que a configurare non come uno scopo, ma 
come un mezzo necessario alla virtus : è 
chiaro come in questa accezione anche il 
più vile degli strumenti diventi d’importan-
za capitale per un fine superiore. 

Eppure, in questa machiavellica verità, resta 
il dubbio circa l’integrità morale di un personaggio come Seneca, un dubbio destinato con tutta 
probabilità a non trovare mai soluzione definitiva.
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PARTE SECONDA

La possibilità negli infiniti mondi quantistici
La fisica degli universi para!eli

P R E M E S S A
L’analisi del possibile è alla base di una delle interpretazioni più importanti della meccanica 
quantistica: l’Interpretazione a Molti Mondi. È bene precisare fin da ora che l’obiettivo di que-
sta sezione non è quello di dimostrare la teoria degli universi paralleli, bensì quello di mostrare 
una visione quanto più chiara possibile della stessa.

La ricerca prenderà inizio da un’immagine, una figura quasi innocua: un gattino.
Un gatto anonimo è infatti uno dei protagonisti della storia della fisica quantistica. Il gatto in 
questione è un animale mitico inventato dal fisico austriaco Erwin Schrödinger, vissuto tra il 
1887 e 1961. Il suo gatto è parte di una storia scientifica che tratta di come altri mondi potreb-
bero veramente esistere affianco al nostro.

L’ I N T E R P R E T A Z I O N E  C A N O N I C A  D I  C O P E N H A G E N
Schrödinger fu uno dei pionieri della fisica quantistica. Egli fu tra coloro che, negli anni Venti, 
scoprirono le regole che governano il comportamento di atomi ed elettroni. Essi pervennero a 
queste leggi innanzitutto osservando che diversi tipi di atomi irradiano luce di differente colo-
re. La svolta, però, giunse con il successivo studio della radioattività. La radioattività è un in-
sieme di processi tramite i quali alcuni nuclei atomici instabili emettono particelle subatomi-
che per raggiungere uno stato di stabilità. In altre parole, atomi di un certo elemento emanano 
piccole particelle e si trasformano in atomi di un altro elemento.
Non v'è alcun dubbio che le leggi formulate negli anni Venti a riguardo siano valide: esse ven-
gono infatti adoperate per prevedere il comportamento degli atomi e sono state provate speri-
mentalmente.

La realtà è ben più strana della finzione
Sebbene abbiano superato tutti gli esperimenti che gli scienziati siano stati in grado di escogi-
tare, le leggi quantistiche sono decisamente bizzarre: esse mal si accordano con la visione del 
mondo a cui siamo abituati dalla vita di tutti i giorni.
I fisici si sono sempre interrogati, fin dal primo momento in cui furono scoperte queste leggi, 
circa la loro comprensione. 
Per mostrarne la stranezza, Schrödinger mise a punto un esperimento immaginario che coin-
volge il suo gatto mitico e che è alla base della concezione canonica della fisica quantistica (ac-
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cettata comunemente nel corso del XX secolo), la cosiddetta “Interpretazione di Copenhagen” 
(dalla città dove gli scienziati che la misero a punto solevano riunirsi).
Ci sono due aspetti fondamentali del mondo quantistico di cui questa interpretazione ha forni-
to spiegazione.
La prima è chiamata probabilità quantistica. Secondo le regole quantistiche, niente è certo nel 
mondo dei quanti: tutto accade per caso. Eppure, anche il caso è regolato da leggi. Immaginia-
mo di scuotere dei dadi. Ci sono sei numeri su ogni dado, e (sempre se il dado in questione non 
è truccato) c'è una possibilità su sei che uno di questi numeri esca. Non si può predire quale 
numero uscirà, e pur sapendo qual è il numero uscito la volta precedente, la probabilità per la 
volta successiva sarà sempre pari a 1/6.
Se si hanno due dadi, invece, ci sono diversi modi per ottenere numeri differenti. Il 12 può usci-
re solo una volta, con due 6; ma è possibile ottenere 11 in due modi, con 5 sul primo dado e 6 
sul secondo, o viceversa; così come ci sono tre modi di ottenere 10... e così via.

Le leggi della probabilità quantistica
La probabilità quantistica è molto più complicata di quella considerata finora, perché non si 
occupa di dadi, bensì di un numero enorme di atomi. Anche stavolta però ci sono appropriate 
leggi statistiche che vengono in soccorso di chi è intenzionato a scoprire cosa succede. Se ne 
può fare un esempio davvero singolare, coinvolgendo la radioattività.
Se si considera un certo numero di atomi radioattivi dello stesso elemento, le leggi quantistiche 
dicono che, dopo un certo periodo, esattamente la metà di essi emetterà una particella e si tra-
sformerà in un altro tipo di atomo. Il processo è noto come decadimento radioattivo. La cosa im-
portante da sapere a riguardo è che i principi che lo regolano sono tutti dimostrati sperimen-
talmente, perciò si tratta di leggi scientifiche a tutti gli effetti.
Il tempo impiegato nel decadimento radioattivo è detto half-life (o vita-media), perché metà 
degli atomi decadono in una vita-media. La vita-media è diversa per ogni tipo di elemento ra-
dioattivo: la vita-media del carbonio radioattivo, ad esempio, è di 5730 anni.
Non importa quale istante si consideri come iniziale o quanti atomi radioattivi ci siano. Dopo 
una vita-media, metà degli atomi radioattivi che c'erano all’inizio non ci saranno più. Ma non  
sarà mai possibile sapere il momento esatto in cui un particolare atomo decadrà. Potrebbe de-
cadere immediatamente (nell’istante iniziale), oppure dopo tutti gli altri atomi radioattivi (nel-
l’istante finale), o in ogni istante di mezzo. Si è in grado di dire solamente quanto vale la proba-
bilità che decada in un dato periodo: un anno, centinaia di anni, o migliaia. È esattamente come 
giocare a dadi: si sa che la probabilità che un numero venga fuori è pari a un sesto, ma questo 
evento resta completamente in balia del caso, non essendo possibile conoscere in anteprima di 
quale numero si tratta.

Niente è reale finché non lo si osserva   
L’altra stranezza del mondo quantistico, sempre secondo l’Interpretazione di Copenhagen, è 
che niente è reale fino a che non lo si osserva. Ancor più strano è il fatto che la natura di un 
elettrone cambi a seconda di come lo si guardi. In altre parole, ciò che importa non è tanto il 
semplice atto di osservarlo, quanto quello di individuarlo. Eppure alla fine si tratta della stessa 
identica cosa. 
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Si prenda in considerazione la concezione di elettrone: gli scienziati affermano che un elettrone 
non si comporta come una particella per tutto il tempo; quando si 
muove, esso si comporta come un’onda. 
Gli scienziati possono constatare questo fenomeno tramite esperi-
menti in cui gli elettroni sono sparati, uno alla volta, su uno schermo 
con due piccoli fori. Le sonde dall'altra parte dello schermo mostra-
no che gli elettroni si muovono come le increspature d’acqua su uno 
stagno, si comportano cioè come se interferissero in un’onda che 
oltrepassa entrambi i fori nello stesso tempo. Ma quando gli elettro-
ni sono individuati, ognuno colpisce la sonda come se fosse un 
proiettile, come se fosse tornato ad essere una particella. 
In altre parole, gli elettroni, essendo “sparati” uno alla volta dovreb-
bero comportarsi come i proiettili; in realtà danno sullo schermo 
una figura di interferenza simile a quella delle onde: quindi un elet-
trone auto-interferisce con se stesso e passa da entrambe le fenditu-
re contemporaneamente. Il problema è che all’atto della misura (o 
meglio dell’individuazione) vediamo che  l’elettrone ha attraversato 
una determinata fenditura.
Il modo in cui l'onda sembra diventare una particella è chiamato 
“collasso della funzione d'onda”. L’Interpretazione di Copenhagen 
sostiene che ogni cosa esiste sotto forma di onda, tranne quando 
viene individuata. Secondo questa teoria, il mondo reale è in verità 
reso reale da spettatori come noi che lo osservano.
Tutto ciò sembra decisamente bizzarro. E in realtà lo è. Nessuno ca-
pisce come il mondo dei quanti possa essere così e persino gli scien-
ziati non sono a conoscenza di cosa sia realmente in atto. Per questo 
motivo bisogna sempre stare attenti a precisare che gli elettroni si comportano “come se” fos-
sero un'onda o una particella. Non si sa cosa siano davvero.

Atomi confusi
Schrödinger si rese conto che il collasso della funzione d’onda ha effetto sugli atomi radioattivi. 
Immaginiamo di guardare un singolo atomo e aspettare che decada. Come abbiamo visto, le 
regole della statistica ci dicono che ci deve essere una certa probabilità che esso decada dopo 
un certo periodo. Ci sarà però un certo istante in cui la probabilità che l’atomo decada è pari 
esattamente al 50%. Se stessimo osservando l'atomo, noteremmo che in quell’istante esso ha 
solo due possibilità: decadere o non decadere. Ma se non stessimo osservando?
Nel momento in cui abbiamo una probabilità di decadimento dell’atomo pari al 50%, secondo 
l’Interpretazione di Copenhagen, l’atomo si trova in uno stato confuso, ovvero nello stato in cui 
un’onda non sa decidere se decadere o meno. Non è difficile pensare agli atomi come ad entità 
in uno stato misto come questo, perché non si conosce con esattezza il loro aspetto. 
Per questa ragione nessuno si è mai preoccupato più di tanto a riguardo, almeno finché 
Schrödinger non immaginò il suo mitico esperimento.
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È bene chiarire fin da subito che nessuno ha mai messo in atto questo esperimento, perciò non 
si è mai attentato alla vita di alcun gatto: è “tutto nella mente umana”, tant'è che esperimenti 
come questo vengono comunemente definiti “esperimenti mentali”.

Gatti che collassano
Schrödinger immaginò un atomo radioattivo nello stato confuso dentro una stanza chiusa a 

chiave con all'interno un gatto vivo. Un singolo atomo radio-
attivo non può ferire il gatto. Ma immaginiamo che ci sia una 
macchina nella stanza che possa monitorare la radioattività, 
persino di un singolo atomo, e questa stessa macchina sia col-
legata ad un qualche congegno letale in grado di uccidere il 
gatto se l’atomo decade. Schrödinger si domandò: “In che 
stato si trova il gatto quando l’atomo è nello stato del 50:50 
(ovvero la probabilità di decadimento dell’atomo è pari al 
50%) e non ha ancora deciso se collassare o meno?”

Secondo l’Interpretazione di Copenhagen, niente è reale finché non lo si osserva. Se qualcuno 
aprisse la porta e guardasse nella stanza, egli vedrebbe, quindi, o un gatto vivo o un gatto mor-
to. Ma se nessuno guardasse? Secondo questa interpretazione, l’intero esperimento, l’atomo, la 
macchina, il congegno letale e il gatto sarebbero tutti in uno stato confuso, in attesa di collassa-
re non appena qualcuno apra la porta. È come se il gatto non fosse né vivo né morto. O come 
se fosse vivo e morto allo stesso tempo.
La cosa veramente incredibile è che le leggi e le equazioni che affermano che un gatto può esse-
re vivo e morto allo stesso tempo sono le stesse leggi ed equazioni che spiegano il funziona-
mento dei computer, dei laser, persino del DNA. Queste leggi permettono la costruzione di 
computer e laser, e sono alla base dell’ingegneria genetica. Se le medesime leggi non fossero 
esatte, dunque, niente di tutto questo potrebbe funzionare. Sebbene nessuno abbia mai con-
dotto l’esperimento del gatto di Schrödinger, la validità delle leggi quantistiche permette di 
prevedere cosa accadrebbe. Eppure, nessuno può credere che esistano gatti in grado di essere 
vivi e morti allo stesso tempo. Cosa sta accadendo, quindi?

L’ I N T E R P R E T A Z I O N E  A  M O L T I  M O N D I
La miglior spiegazione è quella portata avanti da un’altra concezione della fisica quantistica, 
definita come “Interpretazione a Molti Mondi” (o Many Worlds Interpretation, abbreviata in 
MWI). Anziché dire che niente è reale finché non lo si osserva, la MWI dice che tutto è reale, 
persino quando non lo si sta osservando.
Come è possibile ora spiegare il paradosso del gatto? La risposta è semplice: anziché sostenere 
che l’atomo, trovandosi in uno stato confuso e misto, non è in grado di decidere se decadere o 
meno, la MWI afferma che l’atomo fa entrambe le cose! Essa sostiene, in altre parole, che l’in-
tero universo si divida in due. In un mondo, l’atomo decade e il gatto muore. Nell’altro mondo, 
non c’è nessun decadimento e il gatto vive. In uno dei due mondi, quindi, aprendo la porta ci si 
troverà davanti un gatto morto; nell’altro, un gatto vivo. Perciò ci sono anche due versioni di 
“colui che apre la porta” e due di chiunque altro, e di ogni altra cosa. Tutto perché… un singolo 
atomo avrebbe dovuto scegliere se decadere o meno!

La Ricerca del Possibile
 13

Rappresentazione fantasiosa de! ’«esperi-
mento mentale» di Schrödinger.



Secondo la MWI, la scissione in due mondi avviene ogni volta in cui qualsiasi cosa appartenen-
te al mondo quantistico deve affrontare una scelta. Per questo motivo, ci sarebbero milioni e 
milioni di mondi, tutti diversi l’uno dall’altro. Le differenze tra questi universi potrebbero esse-
re lievi (un gatto morto in uno, un gatto vivo in un altro), ma anche incredibilmente gravose.

Costruire i Mondi
Non solo gli atomi radioattivi danno origine ad altri mondi in questo modo. Il nostro cervello, 
ad esempio, funziona per mezzo dell’elettricità, perciò gli elettroni al suo interno sono soggetti 
alle regole quantistiche: il modo in cui questi elettroni si muovono ha effetto sul nostro modo 
di pensare. Quindi tutto quello che la gente compie è effetto delle leggi dei quanti. 

A chi non è capitato di dover scegliere tra due alternative? 
Forse  allora tutti noi sappiamo cosa significa essere un ato-
mo radioattivo in uno stato confuso! 
Alcuni studiosi pensano che la scissione dei mondi avvenga 
ogniqualvolta prendiamo una decisione. Dunque, se chi sta 
leggendo questo paragrafo decidesse in questo preciso istan-
te di posare questa tesina e fare qualcosa di più interessante, 
ci sarebbe un altro mondo in cui la stessa persona decide di 
continuare a leggere. 
E sebbene, in questo caso, il nuovo mondo non sarebbe mol-
to diverso da quello che conosciamo, a volte ciò che le per-

sone fanno può avere un’influenza fondamentale sulla storia. Nel nostro mondo, ad esempio, il 
duca Guglielmo di Normandia conquistò l’Inghilterra nel 1066 e il re inglese Harold fu ucciso 
nella battaglia di Hastings. Ma se l’Interpretazione a Molti Mondi fosse corretta, ci devono es-
sere altri mondi in cui re Harold non è stato ucciso, la conquista normanna non è mai avvenuta, 
e l’Inghilterra è un paese molto diverso. Secondo questa interpretazione, ogni possibile risulta-
to di ogni singolo evento della storia è avvenuto realmente, ed ogni mondo è reale, anche se 
non siamo in grado di vederlo.
Nel nostro mondo, ad ogni modo, questa interpretazione della fisica quantistica fu avanzata nel 
1957 da Hugh Everett, uno scienziato americano vissuto tra il 1930 e 1982. 
Tuttavia, sebbene sia merito di Everett aver reso l’idea degli universi paralleli una scienza ri-
spettabile, essa è utilizzata in letteratura fantascientifica come espediente narrativo fin da mol-
to prima del ’57. A questo proposito, si rimanda alla Parte Terza, in cui verrà definito il genere 
dell’ucronia, basato proprio su questa concezione.

Mondi dentro Mondi
L’interrogativo successivo è: come si presentano gli universi paralleli? 
Un modo di pensare ai Molti Mondi è immaginare milioni e milioni 
di bolle, una dentro l’altra come le matrioska russe. Secondo questo 
schema, c’è un’altra Terra “sotto” la nostra Terra, e un’altra ancora 
sotto di essa, e così via per sempre. E c’è ovviamente un’altra Terra “sopra” la nostra, e un’altra 
ancora sopra di essa, etcetera. Anche se in espansione, queste bolle restano affiancate tra loro 
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perché l’espansione avviene in tutte le bolle allo stesso modo. Ciononostante, ogni bolla pos-
siede un differente spazio-tempo.
È necessario approfondire il discorso sullo spazio-tempo: esso può essere paragonato agli og-
getti che sembrano solidi e compatti nel mondo di tutti i giorni e che sono in realtà costituiti 
da atomi. La fisica quantistica afferma che lo spazio-tempo non è per niente liscio e continuo 
come ci si potrebbe aspettare: è in effetti più simile a un tessuto intrecciato, come il cotone. La 
materia di cui è intessuta la trama dello spazio-tempo è ciò che gli scienziati hanno definito 
“stringhe”. Inoltre, secondo le ultime frontiere della fisica, sembrerebbe proprio che tutto sia 
costituito da stringhe: esse apparirebbero come anelli di energia vibrante, così minuscoli da po-
ter essere contenuti all’interno delle più piccole particelle subatomiche ad oggi conosciute, i 
quark. L’introduzione delle stringhe ha però dato origine a molte controversie, soprattutto a 
causa della difficoltà di compiere esperimenti su simili entità. Molti scienziati sono al momento 
impegnati nella ricerca di una prova a sostegno della String Theory. Molti 
altri studiosi, invece, continuano a considerare le stringhe come “un ar-
gomento di filosofia, non di fisica”.

U N A  P R O V A  P E R  G L I  U N I V E R S I  P A R A L L E L I
Una diretta conseguenza della teoria delle stringhe è la concezione del-
l’universo non più come una bolla statica, bensì come una membrana flut-
tuante. Il movimento di questa membrana ha due implicazioni principali: 
ripiegandosi su se stessa, può dare origine ad un cunicolo tra due punti del-
lo stesso universo; oppure, presupponendo che accanto ad ogni universo ce 
ne siano infiniti altri, l’interazione tra gli universi provocherebbe la formazione di cunicoli tra 
punti appartenenti ad universi diversi. Molti scienziati ritengono che questi cunicoli abbiano 
alle loro estremità dei buchi neri.
Un buco nero è un corpo nel quale il collasso gravitazionale non può essere contrastato in alcun 
modo. In teoria, un buco nero avrebbe origine da una supernova il cui nucleo residuo ha massa 
superiore a 3 masse solari. La gravità al suo interno è così elevata che nemmeno la luce stessa 
può passare vicino a un buco nero senza caderci dentro. Si potrebbe definire un buco nero co-
me un vero e proprio foro nella trama dello spazio-tempo, tant’è che alcuni scienziati credono 
che i buchi neri siano delle porte verso un universo parallelo.
Questa ipotesi è avvalorata dalla recente scoperta, risalente al 2007, di un’immensa voragine 
nell’Universo. «Si trova tra 6 e 10 miliardi di anni luce dalla Terra, e si tratta di un volume di 
spazio con un diametro di circa 900 milioni di anni luce dove il “nulla” la fa davvero da padro-
ne. Agli strumenti che l’hanno scoperto appare come una gigantesca macchia oscura nel cielo, 
come se una mano smisurata avesse cancellato quasi tutti gli oggetti luminosi presenti al suo 
interno. Laura Mersini-Houghton dell’Università del North Carolina a Chapel Hill (USA) ha 
spiegato il fenomeno etichettandolo come “l’impronta indelebile di un altro universo che sta 
oltre il nostro”» 5
Se l’ipotesi avanzata dall’astrofisica Mersini-Houghton fosse verificata, saremmo di fronte a una 
evidente prova dell’esistenza degli universi paralleli. 
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PARTE TERZA

La possibilità nel mondo della cultura
Come il possibile determina la storia, la filosofia, l’arte, la letteratura

U C R O N I A :  I L  “ S E ”  N E L L A  S T O R I A
Nella Parte precedente, si è discusso circa l’acquisita rispettabilità scientifica di un argomento 
controverso come gli universi paralleli. E si è anche precisato come l’«idea» degli infiniti mondi 
del “se” non sia frutto di una speculazione del fisico Everett. Essa è stata infatti partorita da 
filoni narrativi facenti tutti parte, oggi, del grande sottogruppo della letteratura fantascientifi-
ca. Nello specifico, del genere ucronico.

L’ucronia (dal greco ou “non” e chronos “tempo”) significa letteralmente nessun tempo, per analogia 
con l’utopia che invece significa nessun luogo. Si tratta di una vera e propria “storia alternativa”, 
che si attua attraverso la narrazione di quel che sarebbe potuto accadere se un preciso avveni-
mento storico non fosse andato “come riportato nei manuali di storia”. Questa storia alternati-
va, dunque, sostituisce a degli eventi storicamente avvenuti degli eventi ipoteticamente possibi-
li. Gli eventi storici non sono da considerare come le perle di una collana: la storia è in realtà 
costituita da un ventaglio di scelte compiute dai singoli individui, stati e popoli. Per questa ra-
gione, i fatti non accaduti sono importanti quasi quanto gli eventi realmente successi. Inoltre, 
l’analisi delle storie alternative può mettere in luce gli aspetti più determinanti della storia “ca-
nonica”.

Uno dei soggetti preferiti delle ucronie è la seconda guerra mondiale, l’evento più traumatico 
del Novecento. 

In questo contesto, è bene ricordare il bestseller del 1962 The Man in the High Castle (“L’uomo 
nell’alto castello”) di Philip K. Dick. Si tratta di un’ucronia basata sull’ipotesi 
che la Germania nazista avesse vinto la seconda guerra mondiale. Il destino 
dell’America in questo libro è analogo a quello toccato alla Germania post-
1945; è infatti divisa in tre stati: costa orientale (sotto dominio tedesco), costa 
occidentale (dominata dai giapponesi) e Stati delle Montagne Rocciose (una 
sorta di cuscinetto tra i due). La singolarità più grande di questo libro è senza 
dubbio l’elemento metaromanzesco: uno dei protagonisti, infatti, nel suo mon-
do scrive un’ucronia in cui immagina una realtà dove Hitler avrebbe perso la 
guerra (come accaduto davvero nella nostra). È incredibile come, agli occhi dei 
personaggi del romanzo, quanto descritto in questo “libro dentro il libro” sia 

La Ricerca del Possibile
 16

L’edizione britanni-
ca di “The Man in 

the High Castle”



considerato assurdo. Il geniale gioco di specchi tra le due realtà fa sì che l’opera di Dick si di-
scosti dal filone fantascientifico tradizionale e ispiri, nel lettore, la volontà di un’analisi più pro-
fonda del corso della storia.

K I E R K E G A A R D :  I L  S E N T I M E N T O  D E L  P O S S I B I L E
Un aspetto più negativo del concetto di possibilità è stato approfondito, nella prima metà del-
l’Ottocento, dal filosofo danese Søren Aabye Kierkegaard. 

L’intera esistenza umana può essere compresa solo riconducendola alla ca-
tegoria della possibilità. Kierkegaard scopre e mette in luce l’aspetto para-
lizzante di ogni possibilità che entri a costituire l’esistenza umana. Ogni 
possibilità è, oltre che possibilità-che-sì, sempre anche possibilità-che-non: 
l’uomo è quindi turbato da un’indecisione permanente, un punto zero, 
l’equilibrio instabile tra due alternative opposte che si aprono di fronte a 
qualsiasi possibilità.

A partire da questa situazione di radicale incertezza, di instabilità e di 
dubbio, in cui l’uomo si trova costituzionalmente per la natura problema-

tica del modo d’essere che gli è proprio, Kierkegaard perviene al concetto di angoscia.

L’angoscia regola il rapporto io-mondo e subentra quando l’uomo scopre che tutto è possibile. 
Ma quando tutto è possibile è come se nu!a fosse possibile. A differenza del timore e di altri 
stati analoghi che si riferiscono sempre a qualcosa di determinato, l’ango-
scia non si riferisce a nulla in particolare. Essa è il puro sentimento della 
possibilità. 

La scoperta della possibilità, e quindi dell’angoscia, è stata risvegliata, per 
la prima volta, in Adamo dal divieto di Dio. Prima di ricevere da Dio il 
divieto di mangiare dall’albero del bene e del male, Adamo era infatti in-
nocente: non aveva, cioè, la coscienza delle possibilità che gli si aprivano 
davanti. Quando riceve da Dio il divieto, invece, acquista la coscienza di 
“poter” sapere la differenza tra il bene e il male. Diventa, cioè, consapevo-
le della possibilità. E l’esperienza di questa possibilità è l’angoscia. L’ango-
scia è dunque a fondamento del peccato originale: essa mette Adamo nella 
possibilità di peccare, infrangendo così il decreto divino.

È bene ora chiarire la connessione tra l’angoscia, il possibile e il futuro. Il 
rapporto angoscia-possibile si rivela nella connessione del possibile con l’avvenire: il possibile è 
l’avvenire. Il passato può angosciare solo quando può ripresentarsi come futuro. Così una colpa 
passata genera angoscia solo se non è veramente passata (in caso contrario, genererebbe penti-
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mento). L’angoscia è legata a ciò che non è ma può essere, al nulla che è possibile o alla possibilità 
nu!ificante. Essa è, inoltre, strettamente correlata alla condizione umana; se l’uomo fosse angelo 
o bestia, non conoscerebbe l’angoscia: il sentimento del possibile viene quindi a configurarsi 
come un vero e proprio “fattore umanizzante”.

L’angoscia è inoltre strettamente connessa al principio dell’onnipotenza del possibile, secondo cui 
«Nel possibile, tutto è possibile». In altri termini, ogni possibilità favorevole all’uomo è annien-
tata dall’infinito numero delle possibilità sfavorevoli. 

L’ A N G O S C I A  D I  M U N C H
Il norvegese Edvard Munch (1863-1944) è stato il massimo precursore dell’Espressionismo. 
Nei suoi quadri è presente l’esperienza della malattia, della follia, della morte. Egli si ispirò al-
l’esistenzialismo cristiano di Kierkegaard e ha effettivamente il merito di aver contribuito alla 
sua diffusione al di fuori delle terre scandinave, dove questa dottrina era stata confinata per 
tutto l’Ottocento. Le linee ondulate, le forme sommarie, i colori violenti e irreali, i volti alluci-
nati esprimono dunque l’angoscia kierkegaardiana, l’urlo dell’uomo di fronte alla tragicità del-
l’esistenza. 

Il carattere filosofico dell’arte di Munch è testimoniato dalle sue stesse affermazioni: “La mia 
arte ha le sue radici nelle riflessioni sul perché non sono uguale agli altri, sul perché ci fu una 
maledizione sulla mia culla, sul perché sono stato gettato nel mondo senza poter scegliere…”

Le sue tele si popolano di spettri della mente, fantasmi dell’anima, inquietanti presenze dai vol-
ti simili a teschi, che nella loro immobilità sembrano quasi fissarci. Munch, inoltre, soleva re-
plicare instancabilmente i suoi soggetti, le proprie ossessioni, alla ricerca di una soluzione al 
dolore e all’angoscia che lo tormentavano.

L’opera più celebre di Munch è senz’altro L’urlo (1893). 

Questo quadro mostra in modo esemplare come 
un’emozione violenta possa trasformare l’impressione 
della natura. Dalla testa urlante, l’angoscia si dilata al-
l’intero paesaggio attraverso l’ondulazione delle linee 
che lo riducono a pochi segni emblematici. Il ripido ta-
glio prospettico della scena, l’accentuazione violenta e 
innaturale dei colori (le nuvole di sangue, il nero e il 
chiaro che associa il paesaggio alla figura umana), il te-
schio evocato dalla deformazione del volto trasformano 
il terrore dell’uomo di fronte alla propria precarietà in 
una sintesi del dolore cosmico.
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G L I  U N I V E R S I  L E T T E R A R I  D I  I T A L O  C A L V I N O
Italo Calvino è forse il narratore italiano più rappresentativo del secondo Novecento. Ne ha 
frequentato tutte le principali tendenze letterarie, dal Neorealismo al Postmoderno, ma sempre 
restando ad una certa distanza da esse e svolgendo un proprio coeren-
te percorso di ricerca.

Per dare conto della varietà del percorso di Calvino è utile suddivide-
re il quarantennio della sua attività in due periodi: tra il 1945 e il 1964 
il primo, e il successivo tra il 1964 al 1985.  Ciascuno di questi due pe-
riodi è a sua volta suddivisibile in due diversi momenti. In quello dal 
1945 al 1964, si passa da una fase neorealistica (corrispondente all’im-
mediato dopoguerra) a una successiva “ricerca aperta” in direzione 
realistica o fantastico-allegorica (è questo il periodo del famoso ciclo 
I nostri antenati). Anche il secondo periodo può essere diviso in due 
fasi: la prima caratterizzata da un vivo interesse per le scienze (si pensi ad esempio alle Cosmi-
comiche), la successiva in cui prevalgono invece tendenze di tipo postmodernista (Le città invisi-
bili, Palomar). 

E proprio a quest’ultima fase risale il romanzo Se una notte d ’inverno un via&ia-
tore(1979), l’opera che, più di ogni altra, offre una chiara analisi delle possibilità 
che si aprono all’uomo.  Più che di un vero romanzo si deve parlare di un “me-
taromanzo”, di un racconto che intende mettere in discussione i meccanismi 
stessi della narrazione, affrontando in particolare la questione dei rapporti tra 
scrittore e lettore e quella del senso stesso della scrittura. Il libro è formato da 
dodici capitoli e comprende dieci incipit di altrettanti romanzi. I loro titoli,  
come vedremo, letti di seguito con l’aggiunta del titolo di un altro romanzo 

possibile, formano un altro incipit. I dieci inizi si possono leggere come racconti 
autonomi, ma tutti interrotti. Ovviamente questa struttura ha un valore allegorico: vuole allu-
dere all’impossibilità di un senso compiuto, con chiaro riferimento alla realtà stessa che risulta 
aperta, incomprensibile, sfuggente. Questa struttura aperta, complessa e problematica è però 
inserita in una storia invece chiusa, tradizionale, dotata di lieto fine, che ha funzione di cornice. 

Sin dall’inizio6 lo scrittore si rivolge con il “tu” ad un interlocutore, il Lettore:

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d ’inverno un via&iatore di Italo 
Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che 
ti circonda sfumi nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c’è sempre la televisione 
accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non voglio vedere la televisione!» Alza la voce, se no non 
ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!» Forse non ti hanno sentito, con 
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tutto quel chiasso; dillo più forte, grida: «Sto cominciando a leggere il nuovo romanzo di 
Italo Calvino!» O se non vuoi non dirlo; ma speriamo che ti lascino in pace.

È evidente come, fin dalle prime battute, il narratore cerchi la complicità con il Lettore (si badi 
bene a notare come quest’ultimo non sia un lettore, bensì il Lettore).

Calvino immagina che il Lettore, comprata una copia del romanzo Se una notte d ’inverno un viag-
giatore, scopra, dopo le prime pagine, che il libro è difettoso e si metta alla ricerca di un’edi-
zione integra dell’opera. In questa ricerca incontra in libreria una Lettrice, Ludmilla; ma i loro 
tentativi falliscono: s’imbattono solo in inizi di romanzi appartenenti ad ogni genere (polizie-
sco, erotico, fantascientifico, realistico…). Alla fine il Lettore e la Lettrice si sposano. Calvino 
mostra un mondo sconvolto in cui le storie cominciano e non finiscono. La ricerca del romanzo 
compiuto fallisce, come fallisce la ricerca di un significato complessivo da dare alla vita e al 
mondo. 

L’intero romanzo può essere considerato come un vero e proprio inno alla lettura. Lo ammise lo 
stesso Calvino, che, a riguardo, disse:

È un romanzo sul piacere di leggere romanzi; il protagonista è il Lettore, che per dieci volte 
comincia a leggere un libro che per vicissitudini estranee alla sua volontà non riesce a finire. 
Ho dovuto dunque scrivere l’inizio di dieci romanzi d’autori immaginari, tutti in qualche 
modo diversi da me e diversi tra loro.7

Il metodo adoperato da Calvino per descrivere i suoi universi letterari è simile a quello scienti-
ficamente esposto da Everett: il metodo combinatorio adottato dall’autore fa sì che, di fronte 
ad una biforcazione, ogni alternativa dia origine ad un nuovo mondo narrativo. Eppure, a diffe-
renza degli infiniti mondi paralleli della fisica quantistica, gli universi di Calvino sono limitati: 
solo dieci. 

Per far sì che questa conclusione non venga considerata come una speculazione priva di veridi-
cità, si citerà di seguito parte della Presentazione8 dell’autore al libro:

Forse la domanda che mi devo porre è: perché quei dieci e non altri? È chiaro che se ho 
scelto quei dieci tipi di romanzo è perché mi pareva avessero più significato per me, perché 
mi venivano meglio, perché mi divertivano di più a scriverli. Continuamente mi si presenta-
vano altri tipi di romanzi che avrei potuto aggiungere alla lista, ma o non ero sicuro di ri-
uscirci, o non presentavano per me un interesse formale abbastanza forte, o comunque lo 
schema del libro era già abbastanza carico e non volevo allargarlo. 
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un narratore, pubblicato per la prima volta sul mensile “Alfabeta” nel dicembre del 1979 e divenuto in seguito la Pre-
sentazione del romanzo.



Diciamo allora che nel mio libro il possibile non è il possibile in assoluto ma il possibile per 
me. E nemmeno tutto il possibile per me; per esempio, non mi interessava ripercorrere la 
mia autobiografia letteraria, rifare tipi di narrativa che avevo già fatto; dovevano essere dei 
possibili a margine di quel che io sono e faccio, raggiungibili con un salto fuori di me che 
restasse nei limiti di un salto possibile.

Questa definizione limitativa del mio lavoro finirebbe col darne un’immagine impoverita, se 
non tenesse conto d’una spinta in senso contrario che lo ha sempre accompagnato: cioè mi 
chiedevo sempre se il lavoro che io stavo facendo poteva avere un senso non solo per me 
ma anche per gli altri. 

Proprio per rendere palese questo “senso” del romanzo, Calvino tracciò uno schema che ren-
desse ragione dell’itinerario delineato nel libro.

Chiunque abbia letto questo romanzo è d’ac-
cordo nel considerarne come vero punto di 
forza il finale; la fine del metaromanzo rispec-
chia infatti quella del romanzo con l’alternativa 
della continuità (matrimonio) o della fine 
(morte); una fine che, se da un lato sembra il 
termine delle ricerche, dall'altro lascia sottin-
tendere che potrebbe non essere che l’inizio di 
ciò che si è appena finito; Calvino fa correre 
parallelamente due fili (romanzo e metaroman-
zo), mascherandoli abilmente in un solo intri-
gante libro.

E alla fine - e solo allora - riunendo tutti i titoli 
degli incipit, si giungerà alla chiave di volta di 
tutto il romanzo, l’undicesimo inizio:

Se una notte d'inverno un via&iatore, fuori da!'abitato di Malbork, sporgendosi da!a costa scoscesa senza 
temere il vento e la vertigine, guarda in basso dove l'ombra s’addensa in una rete di linee che s’a!acciano, in 
una rete di linee che s’intersecano sul tappeto di foglie i!uminate da!a luna intorno a una fossa vuota, -Qua-
le storia, la&iù, attende la fine?- chiede, ansioso d ’ascoltare il racconto.

Seguendo l’esempio del via&iatore, è ora lecito chiedersi “Quale storia, laggiù, attende la fi-
ne?”, sicché siamo giunti anche noi alla conclusione di questo percorso sull’analisi della possibi-
lità.
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Lo schema “chiarificatore” pubblicato su «Alfabeta» 
nel dicembre 1979



CONCLUSIONI

Sono perfettamente conscio del fatto che le ragioni della scelta di un determinato argomento 
per una tesina vadano riportate, come richiesto dal buon senso, nell’introduzione. Eppure ho 
intenzionalmente deciso di mettere in luce queste “fonti ispiratrici” in chiusura: nella sezione 
che la saggistica dedica ai ringraziamenti. 

Il percorso ivi affrontato non è da considerare come una ricerca isolata, bensì come un appro-
fondimento che ha caratterizzato gli ultimi dieci mesi della mia esistenza. 

Tutti gli argomenti di questa tesina sono in realtà preamboli o corollari della riflessione centra-
le circa il mondo del “se” e la possibile veridicità scientifica di una teoria che affermi l’esistenza 
degli universi paralleli. 

Quello dei mondi paralleli è un tema che mi ha affascinato fin dai primi approcci alla letteratu-
ra fantascientifica. È un dovere morale tuttavia ammettere che mai avrei immaginato, fino a 
nemmeno un anno fa, che vi fosse una qualche teoria scientifica in grado di formularne l’esi-
stenza. 

Il «momento epifanico» è giunto grazie alla scoperta di un libro incredibile, il cui titolo in ita-
liano potrebbe suonare come La scienza dietro la trilogia di Pu!man  (sottintendendo il proposito 
di voler spiegare come la trilogia di Philip Pullman, caratterizzata da un setting in vari mondi 
paralleli, potesse avere fondamento scientifico).

Si tratta di un saggio a cura di due eminenti scienziati britannici, di cui venni in possesso quasi 
per caso la scorsa estate, quando intravidi il volumetto in uno degli svariati scaffali della mo-
numentale libreria di Harrods.

Ebbene, l’idea per questa tesina parte da lì: da Londra, da Knightsbridge, dai grandi magazzini, 
dalla lettura di quel libro fantastico e chiarificatore. 

Una lettura capace di aprire la finestra su un “mondo parallelo” di idee sorprendenti, il varco 
verso una nuova dimensione alternativa. 

Una dimensione che ho cercato di presentare in questa tesina, nella speranza che non sia stata 
fonte di noia.
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